Смолила пальба. И еще не осела земля, поднятая взрывами, еще не развеял ветер пороховую гарь, как министр обороны Маршал Советского Союза Андрей Антонович Гречко объявил:
— На этом учения «Днепр» завершены!
За наблюдательным пунктом торжественно запели фанфары. Взметнулись снопы ракет, словно бы салютуя войскам.
Какое это счастье: поставить палатку, раздеться, стащить с ног сапоги, окунуться в жгучую воду реки, а потом растянуться под брезентовым пологом — и спать, спать, пока не загудит в голове... Но не очень-то поспишь:
— Данцев! Через тридцать минут бюро!
— Данцев, к замполиту!..
— Данцев, где «боевой листок»? А тут и общая побудка:
— Рота! На обед!
Ага, вот он и наш, родимый! Подкатывает бронетранспортер — тот самый, что затонул у днепровского правого бережка. Что-то долго ты, брат, догонял — лишь на сборный пункт успел, когда учения кончились. Вот и шинелишки. Просохли, только в глубине ворса осела тяжелая влага. Неужели так недавно это было — и первый бой и первая река, — даже вода не испарилась еще?
...Сразу после окончания смотра я разыскал своих старых знакомых Валерку Данцева и Женю Некрасова.
Вспомнил, какими увидел их впервые. Разве в несколько дней может измениться облик человека? Но все же что-то трудноуловимое коснулось их лиц. Темней загар. Жестче складки у губ. Вроде бы погуще стали усы над губой у Евгения. Взгляд стал спокойным, сосредоточенным. И в повадках перемена. Покуривают в кулаки, словно не яркий день сияет, а ночь сейчас и где-то неподалеку противник.
— А где третий ваш дружок?
— Все с ногой мается. Остался на сборном пункте.
Я вспоминаю тот первый разговор, их спор у свежеотрытого окопа — «солдатской крепости».
— Кажется, Валерий, ты говорил, что все эти учения — игра? Как теперь-то думаешь?
— Да-а... — тянет он, и мне кажется, что в эти мгновения Данцев вспоминает и переправу, и размытые дождем проселки, ночи без сна, атаки, контратаки.
— Нет, теперь иначе думаю. Нагрузка как на войне.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.