Рассказ об учениях Советских Вооруженных Сил под кодовым названием «Днепр»
Мчит эшелон. В раздвинутых дверях теснят друг друга солдаты.
Валерка Данцев вслушивается в перестук колес. Та-та-та... Та-та-та... Ритм — как песня:
На запад, на запад
Идут эшелоны,
Туда, где грохочут бои,
Где дни напряженны
И ночи бессонны,
Где братья воюют, твои!..
Откуда взялась эта песня? Из фильма какого-то или сам сочинил?..
На запад, на запад
Идут эшелоны...
Похоже, будто про них. В тамбурах — часовые, на платформах, под брезентом, — техника, бронетранспортеры с гвардейскими значками на плоскостях.
Навстречу несутся с поклонами деревья, шелестят ветвями. Женщины-железнодорожницы дают отмашку желтыми флагами. Наверно, так было и тогда. Так ехал и отец. Только тогда было по-настоящему, а сейчас игра.
На станциях — эшелоны и эшелоны. Глаз привычно определяет под чехлами: родственнички — БТР, а там — танки. А вон те, угластые, — наверно, сорокаствольные реактивные минометы, нынешние «катюши». В дверях вагонов меж путями такие же солдаты:, стрижка под : ноль, уши торчком.
— Откуда?
— Оттуда.
— Куда?
— Туда, с вами, за компанию!..
Многовато собирается ушастых. Но все равно игра. Как на батальонных учениях, какая разница! Большая станция. Светофоры. Мосты над путями. Дружок, Женька, погрустнел:
— Мой город. Три квартала до дома...
В 6-м номере читайте об одном из лучших режиссеров нашей страны Никите Сергеевиче Михалкове, о яркой и очень непростой жизни знаменитого гусара Дениса Давыдова, об истории любви крепостного художника Василия Тропинина, о жизни и творчестве актера Ефима Копеляна, интервью с популярнейшим певцом Сосо Павлиашвили, детектив Ларисы Королевой и генерал-лейтенанта полиции Алексея Лапина «Все и ничего и многое другое.