7 ноября 1922 года завод (бывший Гужона) получил знаменитое нынче имя «Серп и молот». В том же году появился и заводской коллектив физкультуры, подготовивший немало больших спортсменов. Несколько имен я уже назвал. А сколько еще можно поставить в тот же ряд!
Легендарные бегуны братья Серафим и Георгий Знаменские в тридцатые годы работали в электроцехе нашего завода. Слесарь листопрокатного цеха Н. Цицинов и вальцовщик П.Строков, оба заслуженные мастера спорта, становились чемпионами страны по городкам. Но самое высокое достижение заводских спортсменов было показано на Олимпийских играх в Мельбурне. Когда участники состязаний по спортивной ходьбе, отправляясь на двадцатикилометровую дистанцию, покидали стадион, лаборант центральной заводской лаборатории Леонид Спирин шел четырнадцатым. К финишу пришел олимпийским чемпионом. Сейчас Спирин тренирует легкоатлетов «Серпа и молота», а недавно, в мае, работал в судейской коллегии на 43-й заводской легкоатлетической эстафете.
В 1961 году за высокие показатели в развитии физкультуры и спорта нашему коллективу физкультуры было присвоено звание «Спортивный клуб «Серп и молот».
Моя спортивная «карьера», конечно, более скромная. Вернувшись с фронта, я поступил на завод и примерно в то же время стал заниматься спортом, несмотря на то, что перенес три ранения. Играл в футбол, волейбол, хоккей с мячом. Был и вратарем, и нападающим, и защитником.
На стадион мы шли после нелегкой смены в «горячем» мартеновском цехе. Но спорт как бы придавал нам новые силы. По собственному опыту сужу, что есть определенная взаимосвязь между отношением к спорту и производственными успехами человека. Ведь спорт дисциплинирует, учит постоянно преодолевать трудности, достойно воспринимать поражения... Сейчас в нашей бригаде работает молодой формовщик Александр Бородкин. Думаю, в том, что он стал отличным рабочим, не самую последнюю роль сыграла увлеченность футболом, лыжным спортом.
Условия для занятий спортом у нас прекрасные. Новый стадион не идет ни в какое сравнение со старым, послевоенным: футбольное поле, теннисные корты, площадки для волейбола и баскетбола... В спортивных секциях занимаются 3300 человек. И – кто знает? – может быть, и среди них есть будущие олимпийские чемпионы.
Я не числю себя большим спортсменом, не могу даже вообразить себя на олимпийской арене Московских Игр, но, однако, 144 дня я провел в форме участника Олимпиады-80, а на куртке моей был вытиснен герб СССР.
144 дня и 7 тысяч километров – две эти .цифры, пожалуй, слишком сухо описывают путешествие, совершенное интернациональным экипажем Тура Хейердала на камышовой лодке «Тигрис», копии древнейших кораблей.
Наш капитан совсем не стремился набирать в команду спортсменов, например, японец Кей Охара вовсе не умел плавать. Научная цель экспедиций Тура состояла в том, чтобы доказать: самый обычный человек со средними физическими возможностями в состоянии совершить подобное плавание. И все же к такого рода опытам тяготеют, как правило, люди, неравнодушные если и не к спорту, то хотя бы к физической культуре. Рядом со мной были Карло Маури, который входит в десятку лучших альпинистов мира, Норман Беккер, чемпион одного из американских штатов по плаванию, Джордж Сориал, победитель первенства Африки по дзюдо, Сантьяго Хеновес, едва не ставший профессиональным футболистом. А палитра спортивных интересов самого Хейердала еще шире: лыжи, лошади, парашют, скалолазание...
Да и я, прежде чем был включен в команду «Ра-1», занимался – на не очень, конечно, серьезном уровне – коньками, плаванием, подводным спортом, баскетболом, прыгал с парашютом. И по сей день, хоть и не имею на то достаточно времени, люблю небольшие пробежки, пристрастен к парусу, не теряю надежды вновь встать на горные лыжи. Дети мои тоже не лишены интереса к спорту: дочь Даша – к теннису, а сын Коля – к каратэ, которым недавно начал заниматься с неожиданным для меня усердием. Как болельщика меня больше всего привлекает хоккей, а если бы была возможность освободиться на время Игр от всех прочих нагрузок, то обязательно поехал бы в Таллин на олимпийскую регату.
Но вернемся к олимпийской форме. В задачах летних Игр и наших экспедиций я усматриваю много общего. И там и здесь главная цель состоит не только и не столько в достижении неких технических результатов. Они лишь повышают престиж общего дела, а известно, что чем престижнее задача, тем здоровее психологический климат. В честном соревновании, как и в совместном преодолении стихий, люди забывают о вражде и предрассудках, проникаются доверием друг к другу, становятся друзьями. На «Тигрисе» было представлено девять национальностей. Олимпиада-80 обладает в этом смысле неизмеримо большими масштабами. Но итог, я полагаю, будет схожим – люди разных рас, взглядов, вероисповеданий почувствуют себя одной большой семьей.
Вот почему я считаю, что мы с полным правом носили форму со знакомой теперь всему миру эмблемой Олимпи-ады-80. В декларации, составленной и подписанной всем экипажем Тура Хейердала в конце предыдущего плавания на «Ра-2», есть такие строки: «То, что объединяет человечество, является естественным и должно поощряться, и наоборот, то, что разъединяет людей, является искусственным и должно быть преодолено». На мой взгляд, и наше плавание на камышовом суденышке по Индийскому океану и соревнования Игр ХХП Олимпиады служат этой цели.
Прежде чем приступить к размышлениям о моем отношении к спорту, я хотел бы рассказать три истории про футбол.
Но почему про футбол, а не про велосипед, скажем, ведь родился и вырос я в Туле, где находится знаменитый на всю страну трек, и в нашем «железном» городе испокон века любят велоспорт? Не знаю, быть может, потому, что футбол – это игра, а я с самого раннего возраста сделал свой жизненный выбор – быть актером, то есть играть. И законы обеих этих игр во многом схожи, близки, родственны. Словом, я с детства привязан к кожаному мячу – про него и разговор.
Но здесь вкралась неточность. В моем детстве, пришедшемся на первые послевоенные годы, кожаный мяч был почти музейной редкостью, и играли мы частенько мячом, скрученным из чулок. И записаться в секцию нам тоже как-то не удавалось. Игру в те поры любили всенародно и самозабвенно, репортажи Синявского, первые международные встречи наших команд, блистательные прыжки Хомича обсуждали как свое родное, кровное. Теперь на эту тему высказываются не без иронии: «Футбол в длинных трусах». Что ж, это правда, даже сборная играла в спортивной форме довольно забавной, а уж про нас, мальчишек, и говорить нечего... Но зато в отличие от нынешних порядков нас пускали иногда на «взрослое» поле соседнего стадиона «Локомотив», хоть и были мы неорганизованной пацанвой, без всяких разрядов. Впрочем, если бы можно было самому себе присваивать спортивный разряд, то я, наверное, заслуживал бы третьего, никак не меньше. Это я теперь стал толстый, а тогда был худой и неутомимый, играл всегда в«нападении, представлял собою, что называется, «форварда таранного типа».
Но это еще не главная моя история.
Как только я поступил в школу-студию Московского Художественного театра, я сразу же легко и естественно влился в движение, которое можно было бы назвать «театральным футболом». Очень популярна была эта игра в те времена у актеров. Мы даже изобрели свою собственную модель этой игры, приспособленную к имевшимся условиям, а точнее, к неимевшимся, и носившую странное имя «чикирома».
Правила были любопытные. Воротами служили ящики из-под посылок, играли теннисным мячом, двое на двое. причем со сменой составов и в три периода, как в хоккее. Из хоккея же пришли и силовые приемы, которые не только позволялись, но даже приветствовались, – стены трещали! Помню, как хорош и опасен был в «чикироме» Игорь Кваша, ныне народный артист РСФСР. Играли мы на любом поле – будь то институтский коридор, полянка в лесу или баскетбольная площадка.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.