Хлопнула дверь в вестибюле.
Быланов следил, как кусок бифштекса покрывался налетом белого сала, словно в тарелку падали стеариновые капли, и думал о том, что исправить ничего уже нельзя. Поезд не остановишь. Да и не простит Варя. Такое простить нельзя. И Глеб, наверно, больше не захочет встречаться с ним, навсегда вычеркнет его из памяти, из своей жизни...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.