...Митька пошел купаться один. Сегодня ветер холодный, порывистый. В море он побыл недолго. Вылез. Вытерся жестким полотенцем. Потом постелил его на мелкую гальку и сел. Он увидел, как по берегу медленно брела Соня. Он не хотел, чтобы она сейчас подошла к нему. Все в ней ему сейчас казалось надуманным и фальшивым. Фальшивыми казались их отношения с первого дня, когда она так легко забыла Виктора и так быстро стала притворяться, что влюблена в него.
Она подошла, села возле него.
— Правда, здесь роскошно? — спросила она.
— Ничего здесь роскошного нет.
— Тебе не нравится? — почти с отчаянием переспросила Соня.
Неожиданно для себя он сказал:
— Я уеду. Улечу завтра самолетом.
Она рассмеялась.
— Я забыла, что ты можешь летать на самолетах туда, сюда. Тебе ведь так легко даются деньги.
— Очень легко. Я их сам печатаю.
Соня ничего не ответила. Она встала. И он увидел ее маленькие загорелые ступни. Ей было больно стоять, и она поджала пальцы. Он смотрел на ее пальцы и знал, что она сейчас заплачет. Босоножки она держала в руках и раскачивала ими, как она всегда раскачивала рыжей папкой.
— Господи, — проговорила она дрожащим голосом, но получилось у нее очень театрально, — не дай бог родиться женщиной. — Она помолчала секунду. — Но и мужчиной быть просто неприлично.
— Ты долго над этим думала?
Она не ответила. Надела босоножки и пошла медленно. И был у нее такой вид, как будто ее ударили.
Митьке захотелось вернуть ее, сесть рядом и поговорить. Сказать, что приехали они вместе с ребятами, потому что уже не могли приехать вдвоем. И она это понимает или должна понимать. Впрочем, хорошо, что он не стал все это объяснять. Вечером он всем сказал о своем отъезде.
— Самолетом? — спросил его Славка, как будто только это его и удивило. — Во-первых, ты не достанешь билет.
— А во-вторых?
— И во-вторых, ты не достанешь билет.
— Спорим?
— Спорим.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.