Если бы кто-нибудь сказал, что в нашей стране не поощряется смелость, вы бы с усмешкой пожали плечами. Если бы вам сказали, что за смелость строго взыскивают, у вас невольно вырвался бы протест. И, тем не менее, я был очевидцем такого случая.
Лагерь куйбышевских железнодорожников расположен на берегу Белого озера. Расстояние от берега до берега - свыше километра. Вряд ли в лагере найдется мальчишка, который бы не мечтал переплыть через это озеро. Но одно дело - мечтать, а другое - осуществить эту смелую мечту. Для этого мало быть хорошим, бесстрашным спортсменом, для этого нужно нарушить строгий запрет, нарушить дисциплину, пойти на сделку со своей пионерской совестью.
Сложно это и трудно. Но вот находится невысокий крепкий паренек Толя Петаев, который однажды бросился в воду и поплыл. В лагере началась паника. Вдогонку смельчаку-нарушителю была послана лодка. На восьмисотом метре пловец был взят на борт и доставлен на берег. Совет лагеря на своем экстренном заседании исключил Толю Петаева из лагеря. Смелость мальчика не явилась смягчающим обстоятельством. «Совершил подвиг, а тебя исключают!» Как же маленькому человеку разобраться в этом противоречии?
Я беседовал с начальником лагеря Львом Абрамовичем Лившицем.
- Жалко было исключать, - признался он, - хороший парнишка. Но нужно было это сделать, а то другие начнут плавать.
Лившиц - сам один из первых пионеров. С каким увлечением рассказывал он о своем пионерском детстве! Тогда через Волгу плавали...
Почему же этот человек, пронесший через всю жизнь пионерский задор, становится рабом плана? Почему не взял он в руку красный карандаш, не вычеркнул из плана ряд «скучных» мероприятий и не вписал: «Заплыв через озеро»? Ведь тогда бы Толе и не пришлось нарушать дисциплину! Конечно, не каждый может участвовать в таком заплыве. Это под силу наиболее подготовленным, физически крепким ребятам. Но это не значит, что подобные заплывы вообще нельзя проводить.
* * *
Плохо, когда пионеры нарушают план. Этим они нарушают пионерскую дисциплину. Но еще хуже, когда они смиряются с планом, удовлетворяются им, подстраивают свою детскую кипучую натуру под Готовые нормы, под схему.
Одного из таких мальчиков я повстречал на пионерском слете.
Еще за сценой я услышал голос, который заставил меня насторожиться. Для взрослого он был слишком тонким, но сухая, равнодушная уверенность, которая слышалась в нем, заставляла усомниться, что его обладатель - школьник, пионер.
Это был председатель - паренек среднего роста с желтоватым лицом. Он стоял у большого стола, за которым расположились члены президиума - взрослые. Среди них сидело несколько человек с золотыми звездочками Героев. Десятки ребячьих глаз с жадностью смотрели из зала на этих прославленных людей. Ребята завидовали строгому председателю. Но «счастливец» оставался равнодушным: его это не интересовало. Он вел собрание.
- Поступило предложение... Я полагаю, что следует проголосовать... Переходим к следующему вопросу, - сказал председатель. - Перерыва делать не будем!
Потом на сцену вышел очередной оратор, с красным пионерским галстуком на груди. Он говорил сбивчиво, но с запалом. И вдруг на самом интересном месте прозвучал голос председателя:
- Прошу соблюдать регламент, товарищ!
«Товарищ» быстро оглянулся, сбился и, покраснев, сошел в зал.
Рядом с председателем сидели взрослые люди и с покровительственной улыбкой смотрели на этого маленького, но уже профессионального завсегдатая президиумов и, наверное, думали, как хорошо у него все получается.
«Так ведь это маленький бюрократ! - невольно промелькнуло у меня в голове. - Наверное, общественник, наверное, отличник. За таких обычно бывают спокойны и педагоги, и пионерские руководители. Этот не сорвет урок и не подерется. Но подумал ли кто о том, что он вырастет матерым бюрократом, метающим движению вперед, вырастет человеком с казенной душой?»
Встречи с такими «положительными» мальчиками и девочками вызывают тревогу.
Бедой нашей пионерской организации является то, что на ее плодородную почву попали сорняки казенщины и сухости, которые, к сожалению, дали всходы. И одним из выражений этого является стандартный план, состоящий не из живых дел, а из «мероприятий», не привлекающих ребят к пионерской организации.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.