А между тем на Царицынской улице, в зеленой тиши клиник работал довольно крупный, довольно богатый спиртоводочный завод. Бутылки из белого стекла с зелеными этикетами, бутылки из зеленого стекла с белыми этикетами - вот и вся однообразная продукция этого завода. На улице ждали огромные фургоны. Фургоны ждали... Подождем и мы рассказывать об этом заводе. Вернемся к мастерской.
Революция зашла в абажурную мастерскую, одетая в макинтош, обутая в валенки и опоясанная портупеей. Революция положила на стол тощий портфель и достала оттуда отношение из отдела народного хозяйства. На этот раз ипостасью революции был совнархозовский инструктор. Он прочитал кустарям отношение о слиянии целой кучки маленьких мастерских в одну большую. Кустари выслушали и подписали бумагу. Станок с задранной ножкой был снова водружен на дрожки. На особых дрожках лежала ванна, вся покарябанная от засохшей эмали. За ванной шли все четверо - и три кустаря, переставшие быть хозяевами, и единственный их работник.
Большая мастерская поставляла арматуру для Электрозавода. В России не было ни одного завода арматуры. Она шла из-за границы, шла от многих кустарей. Сейчас все кустари сидели на Старой Басманной. Их разделили на обливальщиков, обжигальщиков, штамповщиков, сортировщиков, сборщиков. Стали прихорашивать станки. Они получили моторы. Пятый сын перестал целый день водить по педали ногой. Взамен этого он один раз опускал рубильник и - пущенная в ход трансмиссия уже не останавливалась до самого вечера. Потом станок был весь перекроен. Мастер с Электрозавода (он пришел с чертежами и вычислениями, таким образом, давильный станок входил в сферу математики) приспособил к станку новую форму и тем в свой черед приспособил его для изготовления универсалов. Универсалы были большие, похожие на зонтики. Обогащенный опытом, пятый сын начал выдавливать универсалы.
А между тем на Царицынской улице, ставшей по справедливости улицей имени Пирогова, закрылся спиртоводочный завод. Очистили двор от пробок и сургуча, уехали за Усачевку огромные фургоны. На все здешние корпуса наложило свою руку Электрообьединение. Объединение подобрало все большие арматурные мастерские, и в подборку эту попала и мастерская с Басманной. Через некоторое время у ворот опустевшего спиртоводочного предприятия снова застучали безрессорные фургоны. Объединение открывало здесь первый завод электрической арматуры. Завод получил имя: Электросвет.
С одного фургона рабочие стащили давильный универсал. Пятый сын ходил рядом, присматривая. Станок понесли наверх, во второй этаж. Там распорядители расположили давильно-штамповальныи цех. Цех имел два помещения, одно налево, другое направо. Налево было получше, направо - похуже. Давильный станок с Басманной попал направо.
Начался закат станка. Начались обиды человека. В левой половине стояли десятки новых давильных станков. Их привезли из Германии, еще валялись плоские ящики с немецкой маркировкой. Новые станки были в масленых подтеках, сбоку защищали их светло-желтые сетки. У них был весьма здоровый, весьма сытый вид, будто они только что наелись валюты. Пятый сын заглянул как-то на правую половину и увидел, как машина сама давит универсалы. У машины были те же самые, что и у него, повороты и ужимки. У машины стоял мальчик. Он стоял прямо, подмышки его были свободны, он только клал железо на форму и нажимал легкий, как рубильник, рычажок. Во всем помещении не было ни одной задранной ножки и ни одной кожаной подушки. Пятый сын спросил мальчика:
- Сколько давишь? Мальчик ответил:
- Две с половиной тысячи.
- В день?
- В день. А что?
- А ничего.
Однако мальчик был хитрее.
- А ты сколько?
- Чего сколько?
- Давишь сколько?
- Чего давлю?
- Универсалов же.
Оттягивать больше было нельзя, и пятый сын враждебно ответил:
- Пятьсот.
На другой день пятый сын выдавил не пятьсот штук, а четыреста пятьдесят. Подсчет удивил браковщика.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.