Академик т. Осинский поднялся на трибуну конференции.
- Товарищи! - смело сказал он. - Я пришел говорить об учете.
- Как об учете? - крикнул кто - то.
- Опять об обмене билетов, - добавил второй голос, и заворги и учстаты начали сматываться из зала.
Академик т. Осинский спрашивал с трибуны:
- А знаете ли вы, как v нас поставлен учет?
- Ну, ну, - опять послышался чей - то голос, - хоть вы и академик, но просим вас без намеков.
И руководители делегаций направили свои стопы к выходу.
- Вот оно всегда так, - грустно сказал академик. - Как только начнешь говорить с ними об узкохохозяйственном учете, - так к выходу.
- Как об узкохозяйственном? - спросил я, Мешочкин.
- Да так, об узкохозяйственном.
- А мы думали - о райкомовском учете. - на этих словах конференция недоуменно вздохнула, и утечка из зала прекратилась.
Что ты ржешь, мой конь ретивый,
Что ты выю опустил,
Не потряхиваешь гривой,
Не грызешь своих удил,
Не штурмуешь бюрократов,
Будто всюду гладь да тишь,
В 6-м номере читайте об одном из лучших режиссеров нашей страны Никите Сергеевиче Михалкове, о яркой и очень непростой жизни знаменитого гусара Дениса Давыдова, об истории любви крепостного художника Василия Тропинина, о жизни и творчестве актера Ефима Копеляна, интервью с популярнейшим певцом Сосо Павлиашвили, детектив Ларисы Королевой и генерал-лейтенанта полиции Алексея Лапина «Все и ничего и многое другое.