«Если на клетке слона увидишь надпись "буйвол", не верь глазам своим».
(К. Прутков)
В одном из районов Татарии организовалась комсомольская ячейка. Через год приехал в ячейку инструктор райкома, чтобы закрепить успехи.
- Мальчик, а мальчик, - обратился он к мальчугану, ехавшему верхом на палке, - позови сюда комсомольцев.
Вскоре инструктора окружила ватага ребятишек в возрасте от 9 до 11 лет.
Гражданин в коротких штанах со щекой, измазанной манной кашей, выступил вперед.
- Мы и есть комсомольцы, - заявил он.
Изумленный неожиданностью инструктор срочно организовал из комсомольцев пионерский отряд. Он с горечью телеграфировал в район о снижении процента роста.
Примерно на этом же историческом отрезке времени в Смольническом районе БССР также организовалась комсомольская ячейка. Так же, как и в Татарии, срочно - через год - прибыл туда представитель райкома. В объемистом чемодане он привез с собой новые комсомольские билеты. Неожиданная картина представилась его взору. Строй престарелых женщин и стариков надвигался на него, держа в руках комсомольские билеты прежнего образца...
С болью душевной грустя о падающем проценте роста, распустил инструктор ячейку. Есть основания предполагать, что на этот шаг его толкнул один кляузный вопрос анкеты: «Каков средний возраст членов ячейки?» Увы, здесь был возраст, о котором лучше уж не вспоминать.
Мы скорбим о том, что вовремя не догадались познакомить друг с другом начальство двух районов. Объединив ячейки, можно было бы иметь вполне нормальный средний возраст комсомольцев и не ликвидировать ячеек, на организацию которых было истрачено столько самоотверженного труда.
Тов. Павлов, секретарь обкома Западной области, чрезмерно распаляясь против бюрократизма, во время своей речи воскликнул:
- Пора нам перестать писать в резолюциях «предложить», «обязать» и т. и. административные слова.
В связи с этим «Подзатыльник» представил читателям следующий проект:
Заслушав оду т. Пупкина, бюро обкома обращается к ячейке колхоза «Красная травка» со следующим воззванием:
1. Будьте добры выполнять промфинплан.
2. Покорнейше просим, разверните соцсоревнование.
3. Не откажите в любезности посеять озимый клин.
4. Извините за беспокойство, но в силу необходимости напоминаем что мы вынуждены, как это ни прискорбно, снять вашего секретаря.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
«Дайте песню звучную, музыкальную, красивую!»