- Я рада, - шепчет она, - что Петя остался.
И с ненавистью комкает лоскуток.
« Трепло твой Петя, - горько думает Павел, - небось, меня не пожалеешь. Вот расскажу, что он с Манькой целуется» .
Но вместо этого говорит:
- Не знаю, придется ли нам еще говорить.
- Почему?
- Меня убьют.
- Глупости!
- Мне надоело жить, я сам пойду под пулю.
- Чего так? - допытывается она.
- Так. Надоело. Пусть убьют. Кроме отца да матери, плакать обо мне - некому. Убили бы Петьку, то пожалели бы, а обо мне убиваться некому.
Долгое молчание.
- Ну, пока!
- Пока.
Он уходит, не оглядываясь. Проскакал день, взмыленный, звонкий, суетливый, полный тревог спешки, надежд, отчаяния, как и все тогдашние дни. Вечером на заводе в клубе играли пьесу в честь отъезжающих на фронт. Когда ситцевый занавес разбежался на половинки и начали играть, зал заерзал, заскрипел скамейками, в разных концах забулькали.
- Глянь, глянь, у Ваньки штаны расстегнулись!...
- Городовой выглядывает. Долой городовых!
- Эх, миляга не замечает!...
- Тишааа!...
Со сцены гудело:
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.