Весной я была на собрании старшеклассников Ленинского района, где выступал Михаил Иванович Калинин.
Он стоял на трибуне перед микрофоном, как обычно стоят докладчики, потом сошел с трибуны и стал говорить с нами уже без помощи микрофона. Он говорил негромко, все время улыбаясь. В зале было больше трех тысяч человек, но мне казалось, что он говорит именно со мной, Тоней Чистяковой, говорит о том, о чем я сама много раз думала.
Поэтому, когда сейчас я решила написать ответ Лене Назаровой, поговорить «о самом главном», я не могу не вспомнить того, что говорил «мне» Михаил Иванович.
Он говорил о фантазии, о том, что надо уметь фантазировать.
Действительно, что такое человек без фантазии? Сухарь, который будет делать только то, что ему положено, который ничего не изобретет, так как для каждого, даже самого малого изобретения нужна фантазия. Среди моих товарищей по классу я, кажется, не знаю ни одного, кто бы не фантазировал. Фантазируют о том, какой будет жизнь на земле через несколько лет и что сделает каждый для того, чтобы жизнь эта становилась все лучше и лучше. Никому из нас не хочется быть «обыкновенным» человеком. Каждый собирается изобрести что - нибудь необычайное, сделать невероятное. Я имею в виду не бесплодное фантазирование или эгоистическую жажду славы. Нет, просто каждому, какой бы путь в жизни он для, себя ни избирал, хочется быть в своей области передовым человеком. Моя подруга Дора Немировская решила быть педагогом. Конечно, она не представляет себе, что будет «просто педагогом». Она хочет быть педагогом «необыкновенным», педагогом, который откроет новые пути в воспитании молодого поколения.
А тот из нас, кто решил быть летчиком, тоже хочет быть не просто летчиком, а летчиком удивительным; может быть, думает он, он - то и будет тем самым, который облетит «вокруг шарика»... И так все.
Я согласна с Леной: дело не только в том, чтобы выбрать профессию, не только в решении того, что будешь делать, но и как, что будет для тебя главным. Когда Михаил Иванович рассказывал нам немножко о своей жизни, я увидела: он уже в юности твердо решил, что для него главное; он неуклонно шел по этому пути вперед, и ничто не могло его сбить, увести в сторону. Такой хочу быть и я. Я давно решила для себя, что я буду делать. Я выбрала профессию геолога - разведчика. Меня привлекает это, я люблю бродить по земле. Мне нравится походная жизнь, хочется увидеть то, что до меня никто не видал, угадывать, что таится в недрах земли, добывать из земли то, что нужно человеку. Мне говорят: «Тебя привлекает романтика, поэтому ты не видишь трудностей; для девушки быть геологом - разведчиком особенно трудно». Нет, я сознательно выбрала для себя этот путь, а что касается трудностей, то пусть они сыплются на меня со всех сторон, они меня не свалят. Мне даже думается, чем трудней, тем лучше. Конечно, пока это только слова, но я почему - то не сомневаюсь, что так оно и будет. После речи Михаила Ивановича я как - то еще больше укрепилась в своем решении. Он, правда, ничего о профессии геолога не говорил. Дело не в этом. Я видела перед собой человека твердого и непреклонного, который шел вперед, не сгибая головы перед трудностями и опасностями. Надо быть таким. Я не сравниваю, конечно, жизни революционера - подпольщика с моей жизнью, жизнью будущего геолога, исследующего родную страну, но подходу к жизни, отношению к трудностям я хочу учиться у старых большевиков.
Второе, о чем я хотела сказать, - это физкультура.
Есть у нас ребята, которые не могут достичь своей заветной мечты из - за того, что всю свою жизнь с пренебрежением относились к физкультуре. В результате сейчас у них дряблые мускулы, они быстро устают. Одна из девушек хочет вместе со мной пойти в геологоразведочный институт. Но достаточно посмотреть на нее, чтобы убедиться: она и дня не сможет провести в тайге.
Так из - за «пустяка», как говорят ребята, приходится менять направление жизни.
Беда в том, что многие ребята считают, что физкультура существует для собственного удовольствия, будут у них крепкие мускулы или кисель - это их личное дело. Неверно. Все мы обязаны быть крепкими и здоровыми для того, чтобы выполнить то, чего ждет от нас наша страна. Тоня Чистякова
Я не помню, когда я начал думать о «самом главном»: о цели своей жизни, о том, что я буду делать, и сейчас мне кажется, что эти мысли были у меня всегда, даже в раннем детстве. Наверное, это все же не так.
Статья Лены Назаровой и один недавний разговор как - то подтолкнули меня в этом направлении и заставили додумать до конца то, что в неопределенных очертаниях бродило в моей голове.
Статьи Лены Назаровой я пересказывать не буду: ее читали, вероятно, - а о разговоре расскажу.
Разговор этот происходил между мной и студентом последнего курса одного из московских институтов.
Этот студент - мой давний знакомый и друг. Он старше меня почти на десять лет, но «десять лет разницы это пустяки!», как сказал Багрицкий.
В своем институте студент этот пользуется всеобщим уважением и симпатией. Я это понимаю, так как сам с детства испытывал к нему влечение, любил бывать с ним, разговаривать, спорить. Впрочем, это я соврал, споров почти не бывало: он всегда так спокойно, логично и убедительно доказывал, что мне ничего не оставалось, как согласиться с ним. Он всегда играл в моей жизни большую роль. Еще когда я был пионером, я ходил к нему советоваться по всяким отрядным делам и даже приводил к нему ребят: он всегда разрешал все запутанные истории. И все с ним соглашались. Даже такие заядлые упрямцы, каким был я когда - то.
Много было разных историй со мной, и он неизменно принимал в них участие и наставлял меня на путь истины.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.