Уважаемая «Смена»! Я постоянный ваш читатель с 1973 года. Не так давно мне пришлось побывать в сложной жизненной ситуации, которая чуть было не закончилась для меня слишком печально. Я хотел бы рассказать об этом вам и вашим читателям. По профессии и образованию я «технарь», и мне, к сожалению, не под силу передать с достаточной художественностью то, что я испытал. Но не рассказать о случившемся со мной все же не могу, слишком оно меня потрясло. Итак, вот моя исповедь.
Мои родители разошлись, когда мне было около двух лет. У мамы вскоре после развода полоса невезений в судьбе сменилась полосой удач, ей встретился хороший человек, она вышла замуж вторично. Отец тоже довольно быстро отыскал себе новую подругу жизни и уехал с ней в другой город. А меня отдали на воспитание бабушке, и пришлось мне стать «бабушкиным сыном» – так теперь, кажется, называют внуков, которых растят бабушки. Правда, мама и отчим не раз пытались забрать меня к себе, но им все время что-то мешало это сделать: то квартирные условия, то. мамина работа (она работала врачом в клинике, где часто приходилось выезжать на вызовы к больным), а когда они наконец получили благоустроенную квартиру и мама, поменяв место работы, перестала ездить в командировки, помехой нашему совместному проживанию оказался я сам. Дело было вот в чем.
Я подрос и учился уже в девятом классе. Близился момент получения паспорта,и, живи я у бабушки, одновременно с ним я получил бы и постоянную прописку на ее жилплощади, а посему выходило, что мне не было никакого смысла переселяться к маме. И мы с мамой, которая считала, что мне вовсе не помешает в будущем иметь свою собственную квартиру, продолжали жить отдельно друг от друга и видеться от случая к случаю.
Только теперь, когда давно уже проставлен у меня в паспорте штамп, свидетельствующий о прописке по бабушкиному адресу, мы начали понимать, чего в конечном счете она нам стоит, так как лишь формально нас можно назвать сыном и матерью, на самом же деле наши отношения скорее напоминают отношения между доброжелательной теткой и учтивым племянником. Такова предыстория моей нынешней жизни.
Сейчас мне двадцать четыре года. Образование получил высшее техническое, отслужил в рядах Советской Армии. Работаю на заводе. Работа моя мне нравится. Не женат пока. Бабушка тоже жива и здорова. К маме и отчиму иногда захожу в гости, встречают радушно.
Одним словом, все у меня было бы не так плохо, если бы я вдруг не направил собственную судьбу по скользкой тропинке. Но прежде чем повести речь о том, как такое могло со мной произойти, объясню логику своего поведения накануне этого поступка.
С некоторых пор я стал замечать, что вокруг того или иного человека, умеющего добывать вещи, считающиеся дефицитом, скажем, зернистую икру, жвачку или очки в проволочной оправе «а-ля битлз», всегда вертится много молодежи, с ним ищут знакомства, добиваются его хорошего отношения. И я грешным делом думал, что хорошо бы и мне научиться доставать «дефицит» или, что еще лучше, заиметь машину «Жигули», которую я мог бы время от времени предоставлять в распоряжение своих друзей – тогда уж, несомненно, дружба у нас была бы «водой не разольешь». Мне невероятно захотелось разбогатеть. Любой ценой. То ли в «Спортлото» выиграть, то ли еще каким-нибудь путем, но как можно скорее, чтобы сразу же получить то, чего мне, как я считал, недоставало для счастья. Я начал присматриваться к людям, которые располагали собственным автомобилем.
Одним из объектов моих наблюдений был мой сосед – некто Вася. Работал он водителем в грузовом автопарке, а в нерабочее время занимался тем, что разъезжал на грузовике по радиотелемагазинам и выискивал «клиентов», то есть людей, которым нужно доставить телевизор из магазина домой. Не успеет еще какой-нибудь гражданин уплатить кассирше деньги, а Вася уже тут как тут, с самым любезным видом предлагает свои услуги: дескать, телевизорчик подвезти не надо ли? Гражданин, обрадованный такой предупредительностью, которая избавляет от ожидания транспорта магазина,
поспешно отвечает Васе: «Надо». Тем более что ему, покупателю-то, ведь безразлично, кому уплатить червонец за транспортировку телевизора – этому симпатичному пареньку Васе или рабочим магазина, которые, кстати говоря, взимают плату тоже далеко не по прейскуранту. Благодаря такой механике зарабатывания денег Вася в свои двадцать с небольшим стал обладателем «Жигулей». Я находил его славным парнем и думал, что хорошо бы и мне научиться зарабатывать деньги так же, как он, только вот каким образом, я еще тогда не знал.
Зато вскоре я познакомился с одним человеком. Звали его Витей. К моменту, когда мы с Витей впервые встретились, я, находясь под влиянием людей, подобных Васе, уже как бы повис над пропастью. Такое случается, когда человек утрачивает чувство элементарной порядочности и дает волю искаженной части своего сознания, которая и подталкивает его к преступлению.
Моему преступлению предшествовали примеры чужой бесчестности, которая всякий раз оставалась неизменно безнаказанной. У человека с сильной волей такие наблюдения вызвали бы возмущение и протест. Но для меня, слабовольного, они послужили тогда отравляющим дурманом. К началу знакомства с Витей мои представления о честности и порядочности были уже настолько искажены, что передо мной то и дело возникали навязчивые соблазны разбогатеть любым путем. Витя и помог тому, что этот, давно уже соблазнявший меня путь принял конкретные очертания.
По профессии Витя был парикмахером, обладал очень общительным характером, а посему имел широкий круг знакомых, кое с кем из которых он меня сразу же свел, чем избавил от одиночества.
С самим Витей мы стали друзьями буквально в несколько часов. И хотя ему было уже за сорок и у него имелся сын, почти мой ровесник, он позволил мне называть его просто по имени.
Витя часто приглашал меня к себе домой, и когда я однажды пожаловался ему на свою отдаленность от родителей и невезение в друзьях, он сказал: «Ты, Володька, горемыка, и мне от души тебя жаль. У такого славного парня жизнь могла бы сложиться и поудачнее. Ну да ничего, авось, нам как-нибудь удастся повернуть твои дела в лучшую сторону».
Спустя несколько дней после этого разговора Витя привел меня на морвокзал. Мы посидели в баре, затем пару раз прошлись взад-вперед по причалу. Вдруг Витя увидел двух прогуливавшихся так же, как и мы, иностранных моряков. Оставив меня на несколько минут, Витя приблизился к ним. Они о чем-то оживленно говорили, затем разошлись в разные стороны. Витя снова подошел ко мне.
«Ну, малыш, через пару часов у тебя будут джинсы, – торжественно проговорил он и произнес название фирмы, которое на приверженцев этого вида одежды производит околдовывающее впечатление, – ступай домой, захвати деньги и бегом ко мне, через два часа ребята принесут туда товар».
«А сколько взять денег?» – спросил я.
«Это уж сколько у тебя имеется в наличии. Трое джинсов они продадут за сто восемьдесят рублей».
У меня радостно забилось сердце – приобрести трое джинсов за сто восемьдесят, в то время как у нас в городе с рук продают одни за двести рублей...
«Три за сто восемьдесят – блеск!» – проговорил Витя, словно в ответ на мои мысли.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Сергей Герасимов, Герой Социалистического Труда, народный артист СССР