8 марта 1954 года «Львовская правда» сообщила: «Вчера наг город проводил в далекий путь первый эшелон молодых патриотов, уезжающих на освоение целинных земель Казахстана. От имени отъезжающих на митинге выступили трактористка Коробова, техник Савичева, строитель Рагузов».
Я думал поначалу, что все получится само собою: приду в горком комсомола, выложу заявление и – «едем мы, друзья, в дальние края». Но не тут-то было, секретарь горкома просто за голову схватился:
– От производственников отбоя нет, а тут еще студенты! Нет, товарищ Рагузсв, о том, чтобы выдать вам путевку, и речи быть не может. Летом, в каникулы, пожалуйста, – пошлем хоть в Казахстан, хоть на Алтай, хоть в любой другой район освоения новых земель...
Только для меня то, что я уеду на целину с первым эшелоном, было вопросом решённым. Я пошел в партком института. Парторг, ничего не скажу, выслушал меня внимательно.
– Давайте говорить начистоту, – вскинул он на меня глаза.. – Как партийный руководитель, я не должен чинить вам препятствий. Наоборот, должен всячески поддержать ваш порыв. Но в то же время – опять-таки как парторг института, как коммунист, как человек, который годится вам по крайней мере в старшие братья, – я не имею права умолчать, что у меня есть два очень серьезных основания отговаривать вас.
– Какие? – поинтересовался я.
– Во-первых, что будет с институтом? Два года проучились и бросите?
– С какой же это стати бросать? – возразил я. – Перейду в заочники.
Парторг задумался.
– Теперь второе, – сказал он. – Вы же отец двоих маленьких детей. Что же, сами уедете, а их оставите на произвол судьбы?..
Это опасение не было для меня неожиданностью. Такой же аргумент выставляла и Сима.
– Какой же произвол? – ответил я. – Я и о детях думал, когда взвешивал «за» и «против». Что они видят при отце-студенте? Целинные заработки, думаю, чуточку выше студенческой стипендии.
В общем, шестого марта целинная путевка была у меня в кармане. А на следующий день мы уже пели под стук колес:
Прощай, любимьш город.
Мы степь увидим скоро.
И поздней порой
Над ширью степной
Взметнется костер золотой...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.