Вот уже двадцатый день живу я в степи. Расчет Луки Фомича, что люди, пока для них не найдется дела, будут жить в колхозах, не оправдался. Каждый день кто-нибудь да приезжает. Приходит, допустим, новый трактор. Глядишь: в санях три-четыре «зайца». Для них пришлось натянуть сперва одну большую палатку, потом – еще одну, а там и для третьей подоспела очередь. Теперь и вагончики и палатки плотно заселены, а народ все наплывает и наплывает. Какие-то находчивые умельцы сколотили себе сарайчик из ящиков. Живут на сквозняке и в холоде, но попробуй-ка выкурить их из совхоза! Лука Фомич распорядился:
– «Зайцев» на трактора не допускать.
Только и это не помогло – приходят пешком...
Да, жилье – проблема номер один. Но пока что мы не получили ни одного щитового домика. В чем дело? Никто объяснить мне не может... Утром еду в Атбасар. Надо в конце концов выяснить, почему нет стройматериалов. Нет, чувствую, одними выяснениями дело не обойдется. Выбивать, вырывать зубами – вот что придется делать..,
Одним из лучших моих помощников был кандидат в члены партии Рагузов. Это был прирожденный вожак, человек с сильно развитой общественной жилкой, умелый воспитатель. Он сам вызвался быть агитатором, наладил выпуск совхозной стенгазеты. Большой популярностью в нашем молодом коллективе пользовались «окна сатиры», в которых все – и смешные карикатуры и остроумные подписи – было делом рук Василия.
Особо хочется отметить его неуступчивость, принципиальность, умение добиваться своего.
Помнится, где-то в конце марта Рагузов во главе группы из тридцати рабочих уехал в Атбасар за стройматериалами. Через несколько дней я тоже прибыл в Атбасар.
– Как успехи? – спрашиваю у Рагузова.
– Худо, парторг, – ответил он, – кормят «завтраками», а стройматериалов все нет. Придется давать телеграмму самому Брежневу в Алма-Ату. Подпишешь?
Я заколебался. Честно говоря, мне не хотелось обострять отношения с районными руководителями, и я предложил Рагузову повременить, подождать, попытаться уладить конфликт на месте. Но Василий убедил меня, что дело не терпит отлагательств, и телеграмму мы послали...
Вскоре из Алма-Аты пришел ответ, очень короткий: «В Атбасар выезжает ответорганизатор ЦК Високос».
Шесть сборных домиков и весь занаряженный «Киевскому» лес нашлись сразу. Еще четыре домика обещают на днях.
На месте, где должен быть новый совхоз «Киевский», одни палатки. Рядом с палатками намечено разбить центральную усадьбу. Меня вызвал Нестеренко:
– Будешь помогать прорабу Рагузову.
При разбивке все нужно было промерить десятиметровой лентой. Я носил эту ленту.
Василий Яковлевич мне сразу понравился. Ниже среднего роста, светловолосый, был он очень хладнокровен и меня порой выводил из себя тем, что по нескольку раз перемерял одну и ту же стенку. Стояла жара, и мне не хотелось таскать ленту. А он спокойно говорил:
– Семь раз отмерь, один раз отрежь. Здесь будут жить люди, и мы не должны ошибаться.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.