- Дело будет!
И ушли из головы, не унимавшиеся до последней поры, цифры.
Приходили райкомовцы с портфелями, и Сенька Старостин общегородской поэт, стриженый и худой, для рук и головы продырявив мешок, чучелом орал через зал:
- Крепи у мира на горле.
Пр - ролетар - риата пальцы!
И, размазывая густую краску по полу, кричал:
- Раздевайся, рябя, засучивайся!
Яшка красил хоры, белые крепкие доски обмазывал, молчал, или резко бросал вниз:
- Отшивайся, забрызгаю! -Потом неожиданно слетал вниз, врывался в кучки ребят, - бузить пришли... Это же черт!...
Ребята смывались мигом - к лопатам, к метлам, ящикам, топорам, к ведрам густой краски.
Весь день тарахтела «ротонда» и, хотя день стоял пасмурный и холодный, сад городской ожил. Прервалась пустая стыло смехом, визгом тачек и девичьими вскриками.
Девчата больше путались, заливались тонко, и Танька металась меж ними, кричала, пыжилась, сдвигая шкафы и столы.
Рвалась даже к ребятам, хватала тяжелую кисть, макала в краску и, расплескивая по полу желтыми огромными кляксами жижу, растирала ее, напрягаясь для этого руками и сердцем, дугами золотых бровей...
Потом подходил Сенька, презрительно оглядывал кусок пола, на котором бугорками пузырилась краска, и, ни слова не сказав, отодвигал ее, брал за руки, разжимал впившуюся в кисть ладонь и, ярясь, сглаживал полосы.
- Сама знаю, - кипятилась Танька, и лезла на Сеньку.
Тогда Сенька расставлял ноги, усмехался и говорил раздельно, басом:
- Чего ты знаешь... и добавлял - ... пигалица!...
- Осел!..
Это было все, чем она располагала, и она искала чего - то, чем можно было уязвить, не находила ничего нового и выпаливала - ... поэтический.
И пулей летела к дверям, к девчатам, в гомон, звеня, хватаясь за все руками, туловищем, тащила, толкала, таращила в напряжении глаза ..
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.