Она взяла меня за руку и повела. Ведомое состояние оказалось желанным и блаженным. Мне хотелось рассказать Зинаиде Ефимовне совсем не то, что со мной произошло сегодня. Мне хотелось сказать, что я хочу быть маленькой, хочу, чтобы меня любили много людей и все время водили за руку. Но от жалости к себе я не могла говорить, а ревела в голос. Зинаида Ефимовна шла, не глядя на меня и не успокаивая. Ее профиль казался бы совсем каменным, если бы не трясся чаще, чем в классе.
Зинаиде Ефимовне оставалось жить три недели. Она так много видела, чувствовала и понимала, что, быть может, знала все: и то. что мне никогда не хватит терпения в любви, и что число прожитых мною лет уже относительно и пора полагаться на разум, щадить который вредно, и что уберечь меня сейчас можно только от простуды.
В 8-м номере читайте об удивительном человеке – боцмане с линкора «Императрица Мария» Александре Абакумове, который прослужил на флоте до девяносто трех лет, об одной из самых знаковых фигур в истории балета – Марии Тальони, о жизни и творчестве Жоржа Сименона, о трагическом периоде, с связанном с Савонаролой и его проповедями, пришедшемся на последние годы жизни великого Алессандро Боттичелли, остросюжетный детектив Александра Полянского «Жара» и многое другое.