Рассказ
С первого класса, едва научившись грамоте, он стал писать отцу письма.
«Здравствуй, папа! До свиданья!» 1946 г.
«Здравствуй, папа Я тебя люблю. До свиданья».
1946 г.
«Здравствуй, папа!
Вчера учительница сказала нам придумать слово на букву «п». Другие придумали «петух» и «паровоз». Я первый крикнул: «Папа!» Она сказала – молодец. А Рыжий сказал на переменке, что тебя никогда не было, потому что никто не видел. Я ему надавал! Теперь он никогда не скажет. А скажет – убью. Мама плакала. А я ей сказал, что ты все равно вернешься с войны и будешь любить нас.
Твой сын Славка».
1947 г.
Как-то летним утром Слава полез на чердак и среди старых газет, журналов, книг и разного хлама наткнулся на Атлас мира. Ни одна книга еще не пленяла его так, как этот географический атлас. Забыв обо всем, он рассматривал его политические и физические карты, читал указатели и справочно-статистические сведения до тех пор, пока на чердаке не стало темно.
– Ма, а может, он в другой стране? – спросил Слава за ужином. – Я слышал, мальчишки говорили, так бывает.
Мама изменилась в лице, потупилась, тяжело вздохнула:
– Не знаю...
Может быть, она и хотела сказать сыну, что не нужно ему обманывать себя, да не решилась. С тех пор он полюбил географию больше всех наук и стал адресовать отцу письма в чужеземные города.
Рим, Вишневскому В. А.
«Здравствуй, папа!
Вчера меня набили. Мы с Витькой пошли в кино про разведчиков. Он сильный и в футбол гоняет лучше всех на улице. И по дороге все говорил, что Виктор в переводе на русский язык значит победитель. И что он будет разведчиком. Потом нас встретили большие пацаны. Стали заставлять прыгать. Когда прыгаешь – деньги в кармане звенят. Витька прыгал, у него ничего не звенело. Я не стал, и меня набили. Но я все равно не прыгал. А потом Витька сказал, что он их обдурил, – у него деньги были в платочек завернуты, поэтому не звенели. Раньше я его боялся, а теперь не боюсь. На море вода теплая.
Твой сын Славка».
1949 г.
Варшава, Вишневскому В. А.
«Здравствуй, папа!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.