— Как попал к вам портсигар? — спросил Олег.
— Об этом я скажу немного погодя. Вы посмотрели его? Мне больно разочаровывать вас, Олег. Но летчик Калугин не был вашим отцом.
— Не считаю вопрос доказанным. Имя женщины...
— Клавдия, а не Анастасия.
— Женщина, которая спасла меня, могла спутать имя матери!
— Но ваша мать умерла и похоронена в деревне, где вы остались. А жена летчика Калугина прожила еще двадцать лет.
Мазин смотрел теперь не на Олега, он смотрел на Валерия. И тот не мог оторвать глаз от подполковника.
— Зачем вы смотрели мое удостоверение? — спросил он с трудом.
— Ты уже догадался. Мне нужно было узнать твое отчество. Что ты знаешь об отце?
— Я считал, что он бросил маму.
— Нет. Его убил Паташон. Для матери же он пропал без вести, а возможно, и хуже — дезертировал, бежал. Не осуждай ее за слабость. Молодая женщина с ребенком осталась одна, тянутся нескончаемо трудные военные дни. И вдруг случайно (так ей кажется) Клавдия Федоровна знакомится с демобилизованным солдатом, студентом. Он учится в Москве, собирается стать художником, в Казань приехал на короткое время, однако заинтересовался ею, пишет, помогает. Какая женщина отнесется равнодушно к таким знакам внимания, особенно когда — будем откровенны — мужчин стало гораздо меньше?
Между тем молодой художник предлагает ей выйти за него замуж. Чем еще можно объяснить его поведение, кроме настоящей любви? И любовь находит отклик. Ведь пять лет прошло, как исчез Константин Калугин. Война кончилась, надежды на его возвращение угасли... Мы все верим в людей, нам больно обманываться в них, но требовать от Клавдии Федоровны безграничной верности памяти мужа, требовать отречения от жизни ради памяти было бы несправедливо. Особенно потому, что ей и в голову не могло прийти, что привело к ней Михаила. Еще не Калугина...
На каждый поступок обычно влияет большой комплекс соображений. Думаю, очень многое повлияло и на решение Михаила Михайловича. Но уверен, в основу легла потребность загладить вину. Какую? — спросите вы и особенно ты, Валерий. Я, как и ты, убежден: будущий художник Калугин не убивал летчика Калугина. Верю и его словам и всей его остальной, прожитой с того дня жизни. Однако существует еще криминалистическая наука, и, я надеюсь, найдутся доказательства, и неопровержимые.
Вина, которую испытывал Михаил Михайлович, была глубже, чем сознание того, что он не уберег летчика, стал невольным пособником его гибели. Мне кажется, что случай этот подвел итог, завершил цепь ошибок, начавшихся с того ужасного дня, когда согласился он охранять приятелей-преступников, грабивших киоск или ларек. И тогда, когда пришло впервые решение бежать, был он виноват. И когда пытался броситься под поезд, и когда бежал наконец «удачно»...
Поступки его, конечно, разные, и рассматривать их следует по-разному, но было в них и общее: с каждой ошибкой росла вина перед жизнью, перед людьми, перед самим собой, суживалась дорожка, впереди становилось темнее, мрачнее. И тут вспышка — смерть летчика!
Зачем убил его Паташон? Чтобы завладеть пистолетом или избавиться от лишнего свидетеля, на которого неожиданно наткнулись в пути? Во всяком случае, груз был спрятан до встречи, и не он послужил причиной убийства. О грузе беглецы и не подозревали... Но убийство наверняка было подлым, зверским. И оно ошеломило парня. Наконец-то он понял, куда ведут неверные тропки.
Не знаю, как расстались они с Паташоном. Его последующие похождения еще придется проследить, но ясно, что пути его с Михаилом разошлись круто. К большому сожалению, не навсегда.
О дальнейших событиях судить легче. Испытавший глубокое потрясение юноша добрался до фронта и не щадил там жизни. На гимнастерке появились орденские ленточки. Он пролил кровь, он имел основания считать, что расплатился сполна за преступление, совершенное по мальчишескому недомыслию. Но прийти и рассказать правду он не решился.
Да и внешней необходимости в этом не было. После бесконечных неудач пришла полоса везения. А когда начинает везти, то везет во всем. Даже там, где сначала удачи не замечаешь. Михаил Михайлович жил и воевал под доставшейся ему по случаю фамилией. Неблагозвучной фамилией. Вы знаете ее, Валерий?
— Да.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.