— Приказывай, сколько влезет.— Голос принес насмешку за десять тысяч миль.
Капитан умолк. Эплгейт продолжал:
— О чем мы говорили, Холлис? Ах, Да! Тебя я тоже ненавижу, ты это знаешь. Много лет знал.
Холлис бессильно сжал кулаки.
— Я хочу тебе кое-что сказать,— не замолкал Эплгейт.— Сделать тебе приятный сюрприз? Помнишь, пять лет назад тебя провалили на выборах в правление фирмы? Скажи за это спасибо мне, ха-ха...
Рядом промелькнул метеор. Холлис глянул вниз: на месте левой руки фонтаном била кровь. Давление в скафандре упало. Задержав дыхание, он дотянулся правой рукой и повернул зажим на левом локте. В скафандре снова появился воздух. Все произошло так быстро, что он не успел удивиться. Его больше ничто не удивляло. Он все плотнее затягивал зажим, пока не остановилось кровотечение. Все было проделано в молчании. Теперь Холлис прислушался к разговорам. Один из членов команды, Леспер, без устали болтал о своих женах: и на Марсе, и на Юпитере, и на Венере, о своем богатстве и развлечениях, кутежах и азартных играх, о своей удачливости в жизни. Все дальше и дальше погружались они в глубины космоса, и Леспер, падая навстречу гибели, забывался в счастливых воспоминаниях.
Как все странно: на миллионы миль кругом простиралась Вселенная, и в самом центре перекликаются отрывистые голоса. Непроглядная темень, но упруго звенящие радиоволны отыскивают людей и будят чувства.
— Ты рассердился, Холлис?
— Нет. Он не солгал: им снова овладела отрешенность,
будто не он, а бетонный блок проваливался в бесконечное никуда.
— Всю жизнь ты стремился пробиться наверх, Холлис, и не понимал, почему тебе не удавалось. Это я преградил тебе путь как раз перед тем, как меня самого оттуда сбросили.
— Теперь это не имеет значения,— устало сказал Холлис.
Так оно и было. Все позади. Оглядываясь назад, видишь жизнь, как фильм, промелькнувший за несколько мгновений: все заблуждения, страсти и порывы собраны вместе и яркой вспышкой отброшены на экран Вселенной, прежде чем успеешь воскликнуть: «Вот счастливый день, а вот плохой; вот злое лицо, а это — доброе»,— как фильм рассыпается пеплом, а экран поглощает тьма. Стоя на краю жизни и бросая взгляд в прошлое, он сожалел об одном: что желание жить его не покинуло. Неужели каждый умирает с чувством, будто он и не жил вовсе? Или жизнь в самом деле так коротка, что не успеешь войти во вкус, а она уже промчалась? А вдруг смерть кажется преждевременной и жизнь внезапно оборванной только для него именно сейчас, когда на размышления остались считанные часы?
А Леспер все еще хвастался:
— Уж я-то время проводил как следует: жена на Марсе, жена на Венере, жена на Юпитере, и у всех полно деньжат, а мне отказа ни в чем не было. Пил поверх головы, играл — однажды просадил в рулетку двадцать тысяч долларов!
«Но ты все равно здесь,— подумал Холлис.— У меня ничего такого не было. Я завидовал тебе, Леспер, когда я не смотрел в глаза смерти, я завидовал твоему успеху у женщин и твоим кутежам, женщины пугали меня, а, улетев в космос, я тосковал без них и не переставал завидовать твоим победам, твоему богатству и необузданному образу жизни, в котором ты находил счастье. Но теперь... теперь мы проваливаемся в пустоту и твердо знаем, что жизнь кончена, и я больше не завидую тебе: для тебя и меня все позади, а значит, словно не было». Холлис повернул лица к микрофону и крикнул:
— А теперь все кончено, Леспер! Молчание.
— Считай, что ничего у тебя не было, Леспер!
— Кто это? — запинаясь, спросил голос.
— Это я, Холлис.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.