— Толпа все наседала. Кричал ребенок: одна станочница привела с собой — не с кем оставить. Дружинники стали от дверей отшвыривать всех, кто попадет под руку. Выкинули и меня на лестницу. Тут я кошелек бросила и так разревелась! Когда сын болел, так не плакала. Настоящая истерика...

Что это? Где? Когда?

1989 год. Рассказ современницы о том, как проходила распродажа на их предприятии: французские тушь, дезодоранты, колготки...

СПРАВКА: Распродажа — форма торговли в условиях дефицита товаров. Получила широкое распространение в восьмидесятые годы: магазин привозит товары на предприятие, в учреждение и продает их только членам трудового коллектива («выездная торговля»). Или профком распределяет талоны-приглашения, по которым в магазине, для других закрытом, продают дефицит...

Готовя эту статью, я не только читал документы и справки — беседовал со специалистами, с друзьями, знакомыми, просто прохожими: как они относятся к распродажам? И вот любопытно: их мнения подтверждались документами; сухой язык справок говорил о тех же проблемах.

— Пока мы на работе сидим, эти приезжие все в магазинах скупают...

Такое услышишь и от москвича, и от прибалтийца, и от ленинградца, и от киевлянина. Да и, наверное, от жителя любого областного центра тоже.

Неприязнь к «чужакам» кое-где подогревают. Например, один из руководителей московской торговли сетует в интервью «Вечерней Москве»: «До 40 процентов покупок в городе совершают приезжие», поэтому «...снижается уровень культуры обслуживания. Посудите сами, нагрузка на нашего продавца в полтора раза превышает ту, которую испытывают его коллеги в других регионах. Можно ли ожидать в такой ситуации от женщин, стоящих за прилавком, улыбки, доброжелательности?..» Значит, если тебе, москвичу, нахамила продавщица, виноват приезжий?

Выездная торговля есть во многих крупных городах. А в Латвии, например, с 1 сентября нынешнего года введены «визитные карточки», по которым ряд товаров продается только жителям республики. По решению исполкома Моссовета и МГСПС фонды промышленных товаров, выделяемые для продажи в трудовых коллективах, составят в нынешнем году 1,5 миллиарда рублей. (Всего три года назад на распродажах было реализовано товаров на 83 миллиона рублей: почти в 20 раз увеличилась такая торговля!)

Торговый работник, просивший не называть его имени, сказал мне. что расширять распродажи стали после того, как весьма высокопоставленный руководитель категорично указал: «Чтоб я больше очередей не видел! Срок — месяц!..» Слух? Злая сплетня? Но она, как увидит читатель в дальнейшем, многое объясняет. В частности, почему распродаж — несмотря на то, что не любят их многие покупатели, торговые работники, профсоюзные лидеры, — становится все больше.

Кстати, почему мы стали очередей бояться? Перед иностранцами стыдно? Полно!.. Недавно в редакцию «Смены» приезжала бельгийская фотожурналистка. Говорили о том, что ей отснять у нас. Кто-то предложил: «Сходи в ГУМ, сфотографируй очереди». Она только рукой махнула: «А, отыгранная тема. Об этом у нас уже сто раз писали».

Или очереди оскверняют взоры тех, кто ездит в длинных черных автомобилях?

Замечательная форма борьбы с очередями: загнать их на предприятия, в спецмагазины — с глаз долой. А может, все решается проще? СПРАВКА: Розничный товарооборот в расчете на одного жителя Москвы был в 1988 году в 2,3 раза больше, чем в целом по стране. Выделяемые на одного жителя столицы фонды холодильников, телевизоров, магнитофонов в 1,4 — 1,5 раза превышают общесоюзные, а одежды, обуви, мебели, парфюмерии — в 2,2 — 4,3 раза. Я, конечно, понимаю, что звание «москвич» звучит гордо, но надо ли эту гордость постоянно подпитывать колготками и лезвиями для бритья? Может, если фонды распределять справедливей, то и не будет нужды ехать в столицу за покупками?

Были мы с фотокором у магазина «Белград» в день, когда шла торговля для предприятия. Все, как раньше: и очереди, и милиция, и слезы, и ругань, и спекулянты. Правда, появилась новинка: продают с рук входные талоны. Когда в магазине торгуют чем-то «монументальным» (вроде шуб), талон стоит 100 — 150 рублей. К концу дня (вещи уже кончаются) цена на пропуск падает до десяти рублей. Люди обижаются: кому-то дали талон на 9 утра, когда многое (по нашим меркам) в магазине есть, а кому-то — на 5 вечера: ничего уже не купишь.

ЗАПИСЬ РАЗГОВОРОВ В ОЧЕРЕДИ:

— Распродажа — раз в год. Разве можно купить все, что надо?

— На работе из-за талона переругались все, передрались...

— Мы пойдем жаловаться!

— Идите! Идите, жалуйтесь!

— Я с ребенком, мне бы только посмотреть...

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.