Сведения о потребительской корзине

Иллюстрации: Андрей Кузнецов, Роман Фофанов

Корреспондент «Смены» Антон Геннадьевич Елин просто с ума сходит, когда кто-то рядом с ним действует не по закону, обходит стороной нормативные акты или просто на все плюет. Сам-то он человек добропорядочный, за несоблюдение конституционных норм может и морду набить. Короче говоря, Елин решил, что для окончательного единения с государством настало ему время обустроить свой быт строго в рамках закона. Самого главного – «О потребительской корзине в целом».

Мне жалко потребительскую корзину. Во-первых, она доживает последние свои дни. Это несложно вычислить. Корзину меняют раз в пять лет; та, с которой мы живем, принята в мае 2006-го. Это уже корзина-бабушка, преклонная, добрая, в меру слабоумная корзина.

Мне искренне жаль ее, потому что минимальный набор хлеба, картошки, резиновых сапог и бюстгальтеров не обижал только ленивый. Уязвить, закошмарить корзину легко: даже ее родители: Росстат, Мосгорстат, НИИ питания РАМН, – держат ее на привязи в темном чулане, как прокаженную. И достают только для того, чтобы напугать маленьких или засвидетельствовать крайнюю степень оскудения: держи, женщина, 0,16666 тарелки и 0,66666 бюстгальтера в год.

Мне жалко корзину, потому что ее удел – служить статистическим маркером, ниже которого простирается нищета, а выше – бедность.

И тем не менее, взяв убогую в оборот, просидев на ней несколько дней, я понял: это были лучшие дни моей жизни.

Яйца москвича

У корзин в России есть понятная, как кирзовый сапог, иерархия. Существует главная потребительская корзина и ее региональные сестры. Главная корзина принята Госдумой 31 марта 2006 года, а именно федеральным законом №44-ФЗ «О потребительской корзине в целом по Российской Федерации».

17 же мая 2006 года Юрий Лужков подписал Закон №19 – им регламентируется московская корзина. И эти 47 суток крайне важны для понимания метафизики москвича. Всего за 47 суток был дан ответ на вопрос: чем москвич отличается от жителя Российской Федерации?

Как и следовало ожидать, москвич похож на россиянина только куриными яйцами. И тот и другой в год должны съедать их по 200 штук (или по 0,547 яйца в сутки). В остальном – явное превосходство, хотя у москвича почему-то отняли 20 граммов чая в год, а также обделили хлебом и жиром. Зато он сжирает на 14,38 кг больше мяса, чем его региональный собрат.

Есть отличия и в непродовольственной сфере. Динамика здесь такова:

Итак, столичный житель чаще изнашивает костюмы, ботинки, простыни. Кроме того, ему нужно немного больше кастрюль, при этом он совсем не любит носить шапки.

Все это порождает массу вопросов. Например, почему москвич чаще снашивает ботинки, но равен остальным по чулочно-носочным показателям? Как можно быть равным по носкам и при этом чаще других стаптывать башмаки? На босу ногу, что ли, ходить?

По мнению заместителя руководителя Мосгорстата Фаузии Фархутдиновой, к которой я обратился с тревожным вопросом, в случае с носками москвича имеется в виду лишь их качество:

– Просто в столице ассортимент шире, качество носков лучше. Конечно, москвичи не ходят по улице босыми, просто у носка или чулка москвича немного другой фактор износа.

Фактор износа, кстати, скоро будут пересматривать. По словам Александра Суринова, руководителя Росстата, в ближайшие несколько лет Россия переходит на расчеты уровня бедности по стандарту ОЭСР (Organization for Economic Co-operation and Development – OECD) и по стандарту ЕС. Кстати, в ОЭСР Россия пытается втиснуться с 1996 года. Пока отказывают.

Диета потребителя

В презираемой всеми потребительской корзине москвича можно обнаружить кошмарные экзистенциальные глубины. Но для этого нужно ее принять к безусловному исполнению. Мы привыкли, что бедность – это что-то потустороннее, но на самом деле именно в ней, в бедности и убожестве корзины, я вдруг нашел себя.

Итак, мой вес в начале эксперимента составлял 79 кг.

Отныне мой завтрак – 150 граммов кефира, половина яйца, кусок черного хлеба, стакан молока, щепотка соли. Кофе не входит в корзину, и это единственная проблема.

День первый

12:10. Первый завтрак скуп, питателен, жалок. Особенно трогательно смотрелась половинка яйца. Но главное ведь – идея.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.