Г. Денвер из Фрунзе, к примеру, как поиском философского камня, занят отысканием наивной альтернативы, некоего среднего пути между выбором Александра Козаря и В. В. С его точки зрения, эта альтернатива способна сгладить противоречия между достойной моралью и материальными высотами.
Автор этого письма сам прекрасно понимает, что соединение престижного (материальная сторона «кандидатства») с интересным (наукой) оборачивается – если это голое «рацио» со всеми вытекающими из него обывательскими последствиями, когда стремление «защититься» – всего лишь способ безбедно жить, а не сказать свое слово в любимом деле, – все теми же рассуждениями «что почем» и, безусловно, еще более пошло, чем откровенное «сколачивание» материального благополучия.
Недостаточно накупить книг и считать себя личностью духовно богатой. Не сделает этого и коллекция самых новомодных пластинок. И если из театра не вылезать – тоже ничего не добьешься, пока все составные части – знания, понимание' и дело – не двинутся с мертвой точки, не придут в согласованное соединение, не шагнут вперед.
Вполне охотно соглашаюсь, что нужны джинсы или еще что-то модное, что никто не хочет ни от кого отставать, что фирмы, циклюющие полы новоселам, еще слишком нерасторопны, и нам приходится обивать двери силами услужливого обойщика с рулоном красивого дерматина в руках: сам звонит, сам предлагает: не желаете?
С одним не могу согласиться, что одежда – пусть даже самая наимодная – часть духовной жизни.
Одного не могу решительно принять: что превращение рубля в божество и есть вера нашего времени.
В. В. марксову формулу «товар – деньги – товар» в институте хорошо запомнил. Выучил назубок. И теперь ищет первенства в материальном, умышленно обманывая сам себя. Точнее, он исповедует идею, которая ложна, фальшива, как осколок стекла, выдаваемый за бриллиант.
Всякий обман – дело непростое, он похож на болотце. Сверху вроде приятно-зеленое, неопасное, похоже на лужок, манит. Скажешь себе: я чуточку, недалеко, обману себя на минутку, чтоб мне хорошо стало, а потом, глядь, засасывает тебя трясина, обманул ты сам себя не на чуточку, а до конца, до дна.
Так и В. В.
Дай, говорит, стану зарабатывать, заживу хорошо, изобрел свой тайный ход с помощью родственника. Купил мебель, машину, вон даже «Венеру» за четвертной способен взять у таксиста, не глядя – как купчишка. Нет, дело не в картине, не в «Венере» и не в духовной жизни: ее, пожалуй, уже и нет, – а в возможности вот так лихо щегольнуть перед самим собой: не глядя, взять «Венеру». Бедная «Венера» не поняла, как товаром стала – вроде бутылки водки, она у таксистов тоже встречается, вроде кофты, японского зонтика или еще чего.
Интеллигент – а В. В. с высшим образованием, – способный упиваться деньгами, их властью, всякую интеллигентность теряет автоматически и безоговорочно. Если деньги неожиданно оказываются главным смыслом жизни, отодвигают локтями работу, ее интересность, долг и на первый план в человеческом миропонимании по-родственному проталкивают вещи – машину, мебель, одежду, – это означает только одно: человек перепутал, зачем он живет.
Перепутал цель, смысл собственной жизни.
Упивается машиной, а сам уже давно на дне своего болотца. Гордится деньгами – потерял себя. Можно, конечно, и машину иметь. Деньги тоже не помешают. Но лишь в одном случае, когда ни деньги, ни машина не становятся смыслом жизни, ее конечной целью.
Когда под ноги им не швыряют ни дело свое главное, ни отношения с друзьями, ни долг, ни совесть.
Он не хочет быть последним, наш откровенный В. В. Это сначала. Потом захочет быть первым.
Не в деле, не в профессии. Среди денежных людей.
Вот простота, которая, скажем так, не лучше воровства.
Вместо эпилога я хотел бы процитировать древнейшего философа по имени Эпикур. Того самого, кого склоняют, порой без нужды, когда хотят упрекнуть кого-то за слишком спокойное отношение к жизни ни, за любовь к слишком сладкому ее образу, за невмешательство и неясность личных целей.
Ах, люди! Ах, молва! Как часто наши понятия стереотипно неподвижны, и сколько требуется сил, чтобы сдвинуть их с насиженного места!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.