- Кажется, Мартин, вы опять в городе оборотней, - сказал он, подойдя к нам и оглядываясь. - Да и мы с вами.
- А вы знаете, в каком городе? - спросил я.
- Полагаю, в Париже, а не в Москве.
- Не тут и не там. В Сен-Дизье, к юго-востоку от Парижа, насколько я помню карту. Провинциальный городок. На оккупированной территории.
- Кем оккупированной? Вы, случайно, не бредите, Анохин? Зернов все еще недоумевал, что-то прикидывая в уме.
- Я уже обратил внимание и на багровый туман и на изменившуюся обстановку, когда шел и вам. Но ничего подобного, конечно, не предполагал, - он оглянулся на автоматчиков, застывших на границе света и тьмы. В глазах Зернова блеснуло знакомое мне любопытство ученого.
- А как вы думаете, что на этот раз моделируется?
- Чье-то прошлое. Только нам от этого не легче. Кстати, откуда вы появились?
- Из своей комнаты. Меня заинтересовал красный оттенок света, я открыл дверь и очутился здесь.
- Приготовьтесь к худшему, - сказал я и увидел Ланге. В полосе света возник тот же адвокат из Дюссельдорфа, о котором я спрашивал у сидевшего за табльдотом бельгийца. Тот же Герман Ланге, с усами-стрелочками и короткой стрижкой, и все же не тот: словно выше, изящнее и моложе, по меньшей мере на четверть века. Он был в черном мундире со свастикой, туго перетянутом в почти юношеской осиной талии, в фуражке с высоким верхом и сапогах, начищенных до умопомрачительного блеска. Пожалуй, он был даже красив, если рассматривать красоту с позиции оперного режиссера, этот выхоленный нибелунг из Гиммлеровской элиты.
- Этьен, - негромко позвал он, - ты говорил, что их двое. Я вижу трех. Этьен с белым, словно припудренным, как у клоуна, лицом вскочил, вытянув руки по швам.
- Третий из другого времени, герр штурмбанн-фюрер. Ланге поморщился.
- Ты можешь называть меня мсье Ланге. Я же разрешил. Кстати, откуда он, я тоже знаю, как и ты. Память будущего. Но сейчас он здесь, и это меня устраивает. Поздравляю, Этьен. А эти двое?
- Английские летчики, мсье Ланге.
- Он лжет, - сказал я, не вставая. - Я тоже русский. А мой товарищ - американец.
- Профессия? - спросил по-английски Ланге.
- Летчик, - по привычке вытянулся Мартин.
- Но не английский, - прибавил я. Ланге ответил коротким смешком.
- Какая разница, Англия или Америка? Мы воюем с обеими. На минуту я забыл об опасности, все время нам угрожавшей, - так мне захотелось осадить этот призрак прошлого. О том, поймет ли он меня, я и не думал. Я просто воскликнул:
- Война давно окончилась, господин Ланге. Мы все из другого времени, и вы - тоже. Полчаса назад мы с вами ужинали в парижском отеле «Омон» и на вас был обыкновенный штатский костюм адвоката-туриста, а не этот блистательный театральный мундир. Ланге не обиделся. Наоборот, он даже засмеялся, уходя в окутывающую его багровую дымку.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
15. «Почему я вышел из редакции «Искры»?» (1903, август-1904, июнь)