- Конечно. Мы должны были проехать мотель старика Джонсона, - откликнулся Митчелл. - Ведь он в миле от города. Действительно, гостиница старика Джонсона, обычно собственной персоной встречавшего автомобилистов у входа, куда - то бесследно исчезла. Мы не могли ее проехать, а даже признаков строения у дороги не было видно. Зато с каждой минутой становился виднее Сэнд - сити. В лиловой дымке он перестал быть миражем.

- Вроде город как город, - сказал Митчелл, - а что - то не то. Может, с другой дороги въезжаем? Но въезжали мы с обычной дороги. И видели те же рыжие дома у въезда, тот же плакат на столбах с огромными буквами поперек улицы: «Самые сочные бифштексы только в Сэнд - сити», - ту же колонку Сэмюэля Фрича с алюминиевой башенкой - счетчиком. Даже сам Фрич в белом халате, как всегда, стоял у разбитого молнией дуба с лучезарной улыбкой - вопросом: «Обслужить вас, сэр? Масло? Бензин?»

Город оборотней

Я остановил «корвет» со скрежетом, знакомым всем владельцам окрестных бензоколонок.

- Привет, Фрич. Ты ничего странного не находишь? Как тебе нравится наш город? Мне показалось, что Фрич не узнал меня. Без обычной своей услужливой расторопности он шагнул к нам, шагнул как - то неуверенно, словно человек, вошедший в ярко освещенную комнату из ночной темноты. Еще более поразили меня его глаза: неподвижные, будто мертвые, они смотрели не на нас, а сквозь нас. Он остановился, не дойдя до машины.

- Доброе утро, сэр, - произнес он глухим, безразличным голосом. Фамилии моей он не назвал.

- Что с городом?! - заревел я. - Крылья, что ли, у него появились? Ты можешь мне ответить, черт побери?

- Не понимаю, сэр, - так же монотонно и безразлично ответил Фрич. - Что вам угодно, сэр? Нет, это был не тот Фрич, которого я знал.

- Куда девался мотель старика Джонсона? - спросил я, еле сдерживаясь. Он повторил без улыбки:

- Мотель старика Джонсона? Не знаю, сэр. - Он шагнул ближе и уже с улыбкой, но до того искусственной, что мне на миг стало страшно, прибавил: - Вас обслужить, сэр? Масло? Бензин?

- Ладно, - сказал я. - Разберемся. Поехали, Митч.

- Что это с ним? - спросил Митчелл, - С утра, что ли, набрался? Но я знал, что Фрич не пьет ничего, кроме пепси - колы. И бродило в нем не хмельное, а нечто нечеловеческое.

- Ты знаешь, где найти твоего хозяина? - спросил я у Митчелла.

- В клубе, наверно. Я свернул на Эльдорадо - стрит, погнав машину вдоль аккуратных коттеджиков, одинаково желтых, как вылупившиеся цыплята. Пешеходов не было видно, здесь пешком не ходили, а ездили на «понтиаках» и «бьюиках», но владельцы «понтиаков» и «бьюиков» уже уехали на работу, а их жены еще потягивались в постелях или завтракали в своих электрифицированных кухнях. Хозяин Митчелла завтракал в клубе, а клуб помещался на улочке, выходившей на главную магистраль - Стейт - стрит - улицу Штата, как она здесь называлась. Мне было стыдно своих неосознанных страхов: синее небо, никаких розовых облаков над головой, расплавленный солнцем асфальт, горячий ветер, гнавший по мостовой обрывки газет, в которых, наверное, говорилось о том, что розовые облака - это просто выдумка психов - ньюйоркцев, а Сэнд - сити полностью застрахован от любого космического нашествия, - все это возвращало к реальности тихого сонного города, каким он и должен быть в это знойное утро. Так по крайней мере мне казалось, потому что все это была только иллюзия, Юри. В городе не было утра, и он совсем не дремал и не спал. Мы сразу увидели это, свернув на Стейт - стрит.

- Не рановато ли в клуб? - спросил я у Митчелла, все еще думая о сонном городе. Он засмеялся, потому что в этот момент нас задержала толпа на перекрестке. Но это была не утренняя толпа, и окружал нас не утренний город. Светило солнце, но электрические фонари на улице продолжали гореть, как будто вчерашний вечер еще не кончился. Неоновые огни сверкали на витринах и вывесках. За стеклянными дверями кино гремели выстрелы: неустрашимый Джеймс Бонд осуществлял свое право на убийство. Щелкали шары на зеленых столах бильярдных, словно поезд, грохотал джаз за окнами ресторана «Селена», и стучали сбитые кегли в настежь открытых дверях спортзалов. А по тротуарам фланировали прохожие, именно фланировали, прогуливались, а не спешили на работу, потому что работа давно закончилась и город жил не утренней, а вечерней жизнью. Будто вместе с электрическими фонарями на улице люди решили обмануть время.

- Зачем эта иллюминация? Солнца им мало? - недоумевал Митчелл. Я молча затормозил у табачного киоска. Бросив на прилавок мелочь, осторожно спросил у завитой продавщицы:

- У вас какой - нибудь праздник сегодня?

- Какой праздник? - переспросила она, протягивая мне сигареты. - Обычный вечер обычного дня. Неподвижные голубые глаза ее смотрели сквозь меня, как и пустые глаза Фрича.

- Вечер? - повторил я. - Да вы посмотрите на небо. Какое же солнце вечером?

- Не знаю. - Голос ее звучал спокойно и безразлично. - Сейчас вечер, и я ничего не знаю. Я медленно отошел от киоска. Митчелл поджидал меня у машины. Он слышал весь мой разговор с продавщицей и думал, вероятно, о том же: кто из нас сошел с ума - мы или они, жители города. Может быть, сейчас действительно вечер, у нас с Митчеллом просто галлюцинация? Я еще раз оглядел улицу. Она была частью шестьдесят шестого шоссе, проходящего через город в Нью - Мексико. Автомашины двигались мимо нас двумя встречными колоннами - обычные американские автомашины на обычной американской автомобильной дороге. Но все они шли с зажженными фарами. Импульсивно, уже ни о чем не думая, я схватил за плечо первого попавшегося под руку прохожего.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• …
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• 9
• 10
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.