И начинает глядеть на Маяковского с самой неожиданной нежностью. И после каждой строфы повторяет:
- Великолепно!... Отлично!...
«Облако в штанах» уже кончено. Репин просит: еще! Маяковский читает и «Кофту фата», и «Адище города», и свое любимое «Нате».
Репин восхищается все жарче и, в своем гиперболическом стиле, сравнивает Маяковского с Гоголем, с Мусоргским.
Сквозь чуждые и непривычные формы стиха семидесятилетний старик инстинктом большого художника сразу учуял в Маяковском огромную силу, сразу понял в его поэзии то, чего тогда еще не понимали ни редакторы журналов, ни профессиональные критики».
Свою любовь к живой жизни, жизнерадостность. Репин вынес из жизни нелегкой и темной. Он сумел воспитать в себе это качество в тяжкой обстановке царского военного поселения, где прошло его детство. Сумел уберечь в годы трудной, голодной молодости. Пусть послужит это укором тем, кто не видит в нашей жизни, молодой и радостной, ничего, кроме причудливых и неестественных сочетаний линий и красок!
В 3-м номере читайте о трагической судьбе одной из фавориток Петра I Марии Гамильтон, о бабушке Лермонтова Елизавете Алексеевне Арсеньевой, о жизни и творчестве замечательной советской актрисы Тамары Федоровны Макаровой, о первой женщине, ставшей почетным доктором Российской истории Александре Яковлевне Ефименко, о большой, бескорыстной и самоотверженной любви между декабристом Иваном Анненковым и француженкой Полиной Гебль, иронический детектив Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.