НА УЛИЦЕ резко бросаются в глаза разноцветные плакаты афиш, расклеенные на заборах, столбах и стенах, вывешенные в магазинах, парикмахерских, кафе, - одним словом, виднеющиеся везде и всюду, куда ухитрился их прилепить предприимчивый расклейщик.
Пораженный этой рекламой, собираешь последние гривенники и бежишь в кино. И, действительно, видишь на экране величественные храмы Вавилона, дворцы римских богачей, безграничные толпы народа, всамделишные сражения, десятки тигров, огнедышащего дракона и трюки... трюки без конца.
В чем же тут дело? Где обман и где правда? В чем здесь проявляется доподлинный героизм, ловкость и безграничная смелость в этих трюках и где здесь остроумный обман?
О Вавилонах, Ремах и Багдадах.
Ясно, что воскресить их нельзя. Значит «адо их заново «создать».
За миллионы рублей инженеры, архитекторы, ученые, художники и электромонтеры создают из железа, бетона и камня громадные дворцы, корабли, крепости. Правда, где только можно, бетон и железо заменяют фанерой и холстом. Но все - таки размах и стоимость современных кинопостановок громадны.
Создаются целые «города фильмы» , где на огромной площади вы найдете и куски Аравийской пустыни, и средневековые дворцы, и швейцарские домики, и современный Нью - Йорк, и египетский старинный корабль, и русскую избу. Но все это имеет довольно странный вид.
Например, египетский корабль.
Не корабль, а кораблище: украшения, резьба, мачты, паруса и все прочее. Но этот величественный вид только с одной стороны. А с другой видно, что корабль; или, вернее, его один борт, сделан из досок, поддерживаемых самими простыми «лесами». Вокруг него с той же «парадной стороны» сделана лужа глубиной 1/4 аршина. Это - море. Скрытые насосы прекрасно устраивают на ней волны и даже бурю. А мы на экране, смотря картину, восхищаемся величием и грандиозностью постановки.
Между прочим, примерно, таким образом, была поставлена одна из сцен знаменитой «Индийской гробницы», кстати, оказать, снятой не в Индии, а около Берлина.
У «города фильмы» есть громадный недостаток - все в нем зависит от погоды. Поэтому кино - предприниматели предпочитают «ателье», т.е. закрытые помещения. Величайшее из них находится в час езды от Берлина. Это - знаменитый «Стаакен».
Когда - то здесь был ангар для громадных германских цеппелинов. Но кончилась война, французы отняли по Версальскому договору цеппелины, и ловкие предприниматели устроили здесь ателье.
Его размеры настолько велики, что их даже трудно представить. Если вы москвич или бывали когда - нибудь в Москве, то, очевидно, знаете здание гаража ВЦИК (бывший манеж на Меховой) и здание университета Мосторга (бывш. «Мюр и Мерилиз»). Так вот эти два здания без остатка уместятся внутри «Стаакена».
В нем можно ставить без помехи несколько «мировых боевиков» одновременно. Здесь можно строить любые сооружения - от вавилонских дворцов и иерусалимских храмов до тропических лесов и пустынь Сахары.
И здесь нет климата и нет погоды. Солнце, ветер, дождь, буря - все это за стенами и над стеклянной крышей. А тут, внутри, в самую знойную погоду может лить свой искусственный дождь, и в самую сильную бурю - сверкать яркое солнце.
Солнце создается в ателье «юпитерами» - Грандиозными электрическими фонарями, без которых теперь не производятся никакие съемки.
В этом ателье «юпитеры» питаются током своей собственной электростанции, мощность которой равна половине мощности нашего Волховстроя.
Стотысячные толпы, сражения и «членовредительства»,
Как же обстоит дело со стотысячными толпами и ожесточенными сражениями?
В «городе фильмы» можно иногда наблюдать интересную картину. У одного из колоссальных дворцов, окруженного двумя десятками тканых шалашей, идет ожесточенный бой.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.