Он вернулся в вагон. В тамбуре около окна стояла Рая с полотенцем через плечо. Она уже умылась. От солнца, заглядывавшего в окно, лицо у неё было розовое, в завитках волос блестели капли.
Михаил улыбнулся:
- Ну, здравствуйте.
- Здравствуйте, - коротко ответила Рая.
Сказав, что пойдёт отнести полотенце, она не вернулась. Он простоял в тамбуре с полчаса, она не приходила. Тогда, чувствуя внезапное беспокойство, он прошёл в вагон, где все уже начинали завтракать.
- Леща, может, попробуешь? - предложил сосед - рыбак. - Свой!. Не магазинный...
Михаил отказался.
- Что так?
- Спасибо. Завтракал.
Он начал до времени собираться. Когда всё было готово, он сел на лавку и закурил.
- Никак, Уфа скоро? - спросил рыбак.
- Скоро, - ответил Михаил.
Он поднялся, вышел из купе и прошёл в тамбур. До вечера он простоял у окна. Рая не выходила.
Поезд долго и гулко стучал по огромному мосту через широкую реку. Огненно - красное, тяжёлое солнце окунулось в реку, поджигая воду красным огнём. На реке уже светились бакены.
«Завтра назначение в партию, люди, начало работы», - глядя на огоньки, вдруг подумал Михаил, как бы отбрасывая беспокойство и огорчение. Теперь хотелось действовать, двигаться, работать.
Сзади кто - то кашлянул. Михаил обернулся. Позади него стоял проводник.
- Через полчаса и в Уфе будем, - сказал он.
Мост отгремел, стало тише, внизу, под насыпью, замелькали розовые озёрца, кусты.
Поезд замедлил ход и остановился.
- А следующая и ваша, - сказал проводник.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.