Человек, приученный к лестницам - катакомбам старых многоэтажных московских домов, будет поражен с самого начала: ни мусора, ни темноты, ни затхлого воз - духа нет в этом доме рабочих завода им. Фрунзе. Огромные окна - окна - стены - раскрашивают солнечными лучами отполированные чистые ступени и перила. Фортки во всех этажах открыты, воздух чист, но регулярно нагреваемые батареи не дают задержаться здесь холоду и сырости.
Бытовой комсомольский коллектив завода им. Фрунзе распоряжается пятым этажом. Заботливая рука украсила вход в квартиры коллективистов портьерой с бахромой. Налево от входа важно расположился телефон. Дежурный с большой щеткой торопливо идет по коридору.
Здесь живут 80 молодых ударников завода, преимущественно комсомольцы и партийцы. Они работают в разных сменах; три раза в сутки идут торопливые люди к широким воротам ударного завода; три раза в сутки протопывают ударники по прибранному коридору коллектива, возвращаясь из гремучих цехов. Но не разбивает разновременная работа людей крепко сколоченной комсомольской артели.
Пока идет рабочая шестидневка, все работают, учатся и отдыхают сменными бригадами, а в выходные дни - общая вылазка в театр, коллективная физкультура, массовые игры и танцы в просторной «шумной комнате», где украшены стены, где утиные мягкие диваны, где весело гремит пианино, где свежие газеты и журналы.
Над катодными лампами и медными конструкциями сидят сосредоточенные ребята. Готовится открытие специального радиоугла - собственности бытового коллектива. Фотолаборатория разбросала по полкам и столам эмалированные ванночки, стопки негативов, образцы работы. Физкультурный актив громыхает снарядами и штангами, готовясь к сдаче испытаний на значок ГТО. С учебниками и с карандашами в руках сидят ударники, одолевая непокорные науки математику, исторический материализм...
Зарабатывают ребята на круг двести рублей на брата. Около половины заработка идет в коллективный котел на повседневные расходы: питание, квартиру, стирку, коммунальные услуги и т. п. Остальными деньгами каждый распоряжается по собственному усмотрению.
В коллективе есть много семейных ребят, есть «команда» детей в 11 человек. Семейным выделили отдельные комнаты. Здесь особенно тщательно следят за чистотой скатертей и накидок, за блеском зеленых) абажуров и оконных стекол.
На заводе начинает работать первая смена в 7 ч. 30 м. утра. Ходу до завода 15 минут. Ровно в 7 часов отодвигаются чайные стаканы и тарелки с остатками завтрака, а еще через 5 минут шумная компания стремительно идет по заводской улице.
Вскоре уже моется, завтракает, переодевается оживленная теплом, светом и чистотой своего дома ночная смена, ударников - комсомольцев. Так дается людям отличная бытовая зарядка, помогающая ударному труду.
Карточками и заборными книжками всех членов коллектива ведает специальная комиссия. Озабоченные девчата распределяют продукты и составляют меню. Придирчивые дежурные наблюдают за коллективным порядком.
В определенные дни собирается совет коллектива с активом. Никакая бытовая дружба не защитит здесь прогульщика и лжеударника. Нет в коллективе особой, оторванной от ударной работы жизни. Только подлинный ударник и активист может здесь быть равноправным товарищем. Поэтому совет коллектива, обеспечивая бытовое обслуживание молодежи, работает также над хозяйственно - политическими проблемами.
Есть у коллектива и недостатки. Многого еще надо добиваться ребятам. Больше должны им помогать общественные организации завода им. Фрунзе. Успокаиваться на достигнутом нельзя. Но надо приветствовать отличную попытку активных комсомольцев сочетать достижения на производстве и в учебе с достижениями в быту. Это является началом овладения ленинским стилем в работе.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.