В Москве, в одном из тихих переулков Красной Пресни, находится четырёхэтажное массивное здание с башней. Это Центральный институт прогнозов. Внутри башни работают точные приборы - самописцы, днём и ночью следящие за погодой. На башне, видные издалека, вращаются лопасти анемометра - прибора, измеряющего силу ветра.
В этот институт приезжают на практику студенты - гидрологи и синоптики - из разных городов Советского Союза. В этом году из Одессы сюда приехали Галина Рудая и Лидия Стеценко, из Киева - Валентина Иванова и Тамара Каткова, из Ленинграда - Тамара Беликова и Люда Васьковская и многие другие юноши и девушки.
... Когда Галина Рудая и Лида Стеценко решили стать гидрологами, они представляли себе неизведанные глубокие реки, текущие в таёжных глухих берегах, а себя - плывущими на плотах или в лодках по быстрой, опасной воде, для того, чтобы на картах появились чёткие изгибы берегов, отметки о строении дна, скорости течения.
Если бы кто - нибудь ту пору сказал девушкам, что им придётся работать в здании, расположенном в центре большого города, за самым обычным столом и крутить ручку арифмометра, пересчитывая внушительные столбцы чисел, или разыскивать в архивах сведения о прошлогоднем снеге, конечно, они тут же отказались бы от выбранной профессии - пусть такой работой займутся любители спокойной жизни.
А между тем именно такими, на первый взгляд далеко не романтическими делами заняты сейчас Галина Рудая и Лида Стеценко - студентки гидрологического отделения географического факультета Одесского университета.
Но на лицах девушек нельзя прочесть им разочарования, ни скуки. Напротив, они искренне и горячо увлечены своей работой. За четыре года, проведённые в университете, они научились понимать скупой язык чисел, за каждым из которых кроется важное событие в жизни реки. И подсчёты этих чисел - не просто утомительная работа. Они необходимы для того, чтобы предсказать, когда и каким будет уровень и расход воды в реке, в какое время начнёт образовываться лёд и через сколько дней он станет прочным. Ответа на все эти вопросы ждут от гидролога капитаны речных судов, рыбаки, строители гидроэлектростанций, каналов, мостов, водопроводов.
... Склонившись над столом, так что светлые пушистые волосы касаются развёрнутой карты, Лида Стеценко рассматривает очертания бассейна Оки.
- Представьте себе, что сейчас февраль, - говорит руководитель практики, кандидат технических наук Николай Викторович Сомов. - Как вы будете составлять долгосрочный прогноз весеннего половодья для этой реки?
Вот тут и понадобились девушке данные о прошлогоднем снеге, которые, как кажется несведущим людям, никого не могут интересовать. Из книжек прошлогодних метеорологических наблюдений в окрестностях Калуги, Орла и других пунктов, расположенных на Оке, Лида узнала, какой была толщина и плотность снегового покрова на полях, в лесах и оврагах, окружающих реку, подсчитала, сколько воды образуется при его таянии.
- Однако не вся эта вода попадёт в Оку, - рассуждала девушка дальше. - Часть её просочится в почву. Но какая часть?
Из тех же книжек Лида узнала, что почва накануне выпадения снега была промёрзшей и влажной, следовательно, она не будет жадно впитывать талые воды. Кроме того, прогноз погоды говорил о том, что весна ожидается тёплая, таяние снега будет быстрым, дружным. Значит, несмотря на то, что объём талых вод, судя по вычислениям, ожидается сравнительно небольшой, воды эти почти одновременно со всего бассейна стекут в реку и сильно, хотя и ненадолго, поднимут её уровень.
- Так оно в действительности и было, - говорит Николай Викторович. - Следующая задача гидролога - перевести рассуждения на язык цифр, рассчитать с точностью до сантиметра, на сколько именно поднимется вода в реке, в какой день это поднятие будет наибольшим. Точно это можно рассчитать только за 15 дней до паводка, когда основная масса талой воды уже стекла в русло реки. Но это уже будет краткосрочный прогноз.
Пока Лида знакомится с методами гидрологических прогнозов, Галя Рудая работает в отделе информации. Сюда со всей страны поступают телеграммы с лаконичным адресом: «Москва - вода». Телеграммы эти состоят из цифр. Каждая цифра имеет своё значение: уровень и расход воды в реке, её температура, а зимой указывается толщина льда и его форма. Девушка расшифровывает телеграммы. Перед нею карта, на которой кружочками обозначены все гидрологические станции и посты. Рядом с каждым кружочком Галя выписывает полученные из телеграммы сведения. Когда вся карта заполнена, девушка составляет обзор важнейших событий, происшедших за день на всех реках Советского Союза. Этот обзор через несколько часов получат специалисты в организациях, ведущих работы на реках. Из него они узнают, в каких местах поведение рек может помешать нормальному ходу строительных работ, плаванью судов, сплаву леса и т. д.
В Центральном институте прогнозов одесские студентки узнали, над какими основными проблемами работают сейчас гидрологи нашей страны, познакомились с трудами, посвященными созданию новых, более совершенных методов гидрологических прогнозов.
Производственная практика помогла студенткам ясно представить себе и ещё больше полюбить своё будущее.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.