На заводе «Красный Богатырь»
ПЕРВОЕ, что поражает у сероватых корпусов «Красного Богатыря» это - запах копченой ветчины.
Так пахнет каучук.
Он родился в далекой солнечной Бразилии на берегу широкой, как бесконечное озеро «матери океанов» - Амазонки, среди непроходимых тропических сельвасов и полей лотосов и белых лилий.
И пришел сюда, на берег Яузы, в снежные сосновые рощи Сокольнического парка для того, чтобы, пройдя по заводским мытарствам, превратиться в те 18 000 пар советских галош, которые ежедневно выбрасывает на рынок «Красный Богатырь».
Амазонка и Яуза. Пальмы, увитые лианами и суровые строгие сосны. Густой сок каучукового дерева и черная, блестящая галоша.
Как не похоже одно на другое.
А между тем современная техника все это плотно переплела друг с другом в одно неразрывное целое, невидимыми нитями соединив Бразилию с Сокольниками и берега Амазонки с «Красным Богатырем».
ПЕРВОЕ мытарство. Пахнущие копченым, куски сырого, грязного, так много путешествовавшего каучука попадают из склада в зал промывного отделения.
Гудят моторы, быстро вращаются маховики, своей нижней половиной уходящие в подвальное помещение, и нервной дрожью вздрагивает пол.
В два ряда вытянулись промывные вальцы. Медленно вращаются, близко прижавшись друг к другу, два блестящих стальных цилиндра, и между ними, сжимаясь и расплющиваясь, протаскивается каучуковая масса. На вальцы непрерывно брызжет холодная вода, и под натиском блестящих мокрых цилиндров каучук моется и чистится от щепок, пыли, грязи и листьев.
Путешествие между вальцами не проходит даром для каучука - из них он выходит тонким длинным полотном. Кажется, будто находишься не на галошном заводе, а на хлопчатобумажной фабрике, и имеешь дело не с липким каучуком, а куском ситца.
Именно такими полотнами, похожими на ситец, и укладывается на низкие скамейки «каучуковая материя» с неровными ободранными краями, вся покрытая маленькими круглыми пупырышками.
Ее второе мытарство - в вальцовочном отделении, где ей придеться смешайся со сложной примесью, которая приготовляется тут же, в меловом отделении.
КАЖЕТСЯ, будто попал на мельницу.
Белая пыль покрывает все - пол, потолок, стены, фигуры рабочих и громадные горизонтальные цилиндры - печи, где - то под потолком пышущие своим жаром.
Тепло, даже слишком тепло, пыльно и душно, несмотря на то, что энергично жужжат два мощных вентилятора...
Если в первом промывном отделении работает, главным образом, веселая молодежь, то здесь - исключительно молчаливые стариковские физиономии. Говорят, русские не выносят этой работы, и действительно, куда не взглянешь - всюду раскосые глаза и широкие татарские скулы. В меловом отделении, главным образом, старики татары, живущие в селе Богородском.
По определенному, строго установленному рецепту здесь приготовляются самые разнообразные «лекарства» из серы, мела, канифоли, смолы и сажи.
Все это размалывается в тончайший порошок, тщательно высушивается и аккуратно, опять - таки строго соблюдая определенную пропорцию, укладывается в металлические тазы.
Когда смотришь на эти тазы, уложенные на тележки с разноцветными порошками и воткнутыми в них дощечками, где точно указано, что в них насыпано, то кажется, будто попал в громадную аптеку. Будто тазы с порошками - это лекарства, небольшие дощечки с надписями - длинные листки рецептов, а обсыпанные белой меловой пылью сосредоточенные фигуры стариков - татар - провизора, которые везут лекарства для «больного» каучука в следующее отделение - вальцовочное.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.