Гончаров Анатолий Леонович, бригадир сборщиков-клепальщиков.
Улыбку, как у Гончарова, я видел еще только у одного человека, у Смоктуновского.
Мы шли с Гончаровым к нему домой, и он только успевал раскланиваться на обе стороны улицы.
– Толик, займи три рубля! – остановил какой-то парень.
– Пьянству – бой! – весело сказал Гончаров и пошел дальше.
– Так мне ж на хлеб!.. – раздалось сзади.
– На хлеб пятнадцать копеек дам! «Пьяниц он не терпит, – пояснит мне потом Горбатовский. – Если знает, что на выпивку просят, ни за что не даст. А вообще он столько раздал в жизни, что, наверное, хватило бы на машину, если б все вернули...»
Щедрый человек Гончаров. До работы большую охоту имеет. Силой чудесной располагает. Рассказывают, в молодости (сейчас ему за сорок), взмахнув кувалдой, ломал у нее рукоять...
«Если человек не умеет работать, – говорит Гончаров, – я не волнуюсь: научится. Если нет желания – заставлю. Ну, а если ничего не получается – придется расставаться. С теми, кто пьет, долго не нянчусь. После первого раза – разговор. После второго – пишет заявление об уходе, и я кладу его себе в шкаф. Третий раз отдаю ему готовое заявление – и привет.
Все работают по-разному. Был у меня парень, так он за пятнадцать минут мог сделать столько, что другой и за четыре часа не одолеет. Клепал, как пулемет. У нас есть правило: пока всю работу не закончили – занимаются делом, а не перекурами. Бывает, кто-нибудь заикнется: а вот, дескать, в той бригаде – свое сделал и отдыхай. В таких случаях отвечаю: не нравится, можете идти в ту бригаду».
Голубая рубашка, джинсы. Седые волосы, загорелое лицо. Белозубая улыбка. Очень быстро ходит.
Летит над нами высоко в небе Як-40.
– О! – Гончаров щурится, смотрит ввысь. – Мои крылышки полетели!
Сколько же крыльев собрал он за двадцать пять лет работы!.. «И десять лет сверхурочных», – смеется он. Сколько молодых ребят на крыло поставил. Они всегда находили в нем поддержку. Своим подопечным он с самого начала говорит так: «Подходите по всем вопросам, не стесняйтесь. Если я занят, все равно подходите».
Гончаров из тех, кого называют правдоискателями, не взирающими на лица. «Иной раз, – говорит, – так правду качнешь, что с тобой долго потом не разговаривают...»
Таков Квашин. Таков Гончаров. Учителя Горбатовского. Они уже стали легендарными личностями на заводе. Когда речь заходит о принципиальных людях, то говорят: «Как Квашин». Или: «Как Гончаров».
Секретарь комитета комсомола завода Володя Абросенков, рассказывая мне о молодом бригадире слесарей-инструментальщиков, обронил такую фразу: «Парень очень надежный. Как Горбатовский».
Когда передовики производства вышли с инициативой проведения трудовой вахты «40-летию Победы – сорок ударных недель!», бригада Горбатовского собралась на совет. Решили завершить пятилетку к девятому мая 1985 года. Кстати, сам Виктор заканчивает свой личный план уже восемьдесят шестого года.
После обсуждения пошли переодеваться, и кто-то из ребят, кажется, Миша Курдаков, спросил:
– У тебя, говорят, отец воевал?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Творчество сталевара
Что такое этикет
Приглашаем на воскресник