Мне часто приходится проезжать по Меховой улице, мимо главного здания Московского университета... Вспоминается, как осенью 1892 года я, 18 - летний юноша, впервые переступил университетский порог. Широко и радостно вздыхает грудь, когда, проезжая этими местами, невольно сопоставляешь нынешнее радостное советское настоящее с мрачным царским прошлым.
А ведь мы тогда были молоды и полны энергии! Изголодавшись в гимназии по настоящему научному слову, мы стремились не пропустить «и одной интересной лекции. Многие из нас бегали по «чужим» факультетам. Я, например, будучи медиком, ходил на лекции Веселовского по итальянской литературе. Слушал лекции Чупрова по политической экономии, которая в гимназии считалась опасной и запретной наукой.
Московский университет тогда блистал научными силами. В университете читали знаменитый Тимирязев и другой выдающийся дарвинист, Мензбир, физиолог Сеченов, физик Столетов и позднее Умов, историк Ключевский и другие.
Но наряду с крупными учеными, которые по праву занимали профессорские кафедры, в университете встречались и такие поразительные бездарности, что молодые студенты диву давались. Правда, стоило студенту немного «пообтереться» в университетских стенах - и то, что казалось странным и удивительным, находило себе полное объяснение: карьеристы, подхалимы, которые выслуживались перед царским правительством, легко взбирались на профессорскую кафедру.
Помню как - то оригинальный «спектакль», который устроил мой товарищ по гимназии, юрист. Это было на лекции профессора Зверева, который впоследствии выслужился до министра народного просвещения.
Зверев из года в год читал одно и то же, раз навсегда вызубренное, да еще опубликовал этот свой штампованный курс в виде записок для студентов.
Сижу я на лекции Зверева, а мой товарищ, юрист, рядом подсказывает мне шепотом, что скажет сейчас профессор. До сих пор помню эту своеобразную перекличку. Товарищ мне шепчет на ухо: «По вопросу о том, что такое энциклопедия права...» И с кафедры раздается вслед за этим: «По вопросу о том, что такое энциклопедия права...» Шепот товарища продолжает: «...в обширной литературе этого предмета...» И с кафедры, словно, попугай повторяет:
«...в обширной литературе этого предмета...» И так до конца лекции.
Еще в гимназические годы у меня пробудилось острое сознание общественной несправедливости. И в университете я не удовлетворялся одними специальными науками. Хотелось разобраться в крупнейших политических и экономических вопросах. Конечно, я не мог сделать этого в одиночку. И потому вступил в одно из студенческих землячеств - саратовское.
Землячества имели кассы взаимопомощи, в которых очень нуждалось большинство студентов. Даже эти невинные кассы вызывали у полицейских властей подозрения. Само собой разумеется, что студентов влекли к землячествам не только материальные интересы: на первом месте стояли вопросы политического воспитания. Через землячества студенты шли в политические кружки, вступали в революционное движение.
Чтобы пополнить земляческую кассу взаимопомощи, часто устраивались вечеринки, которые носили политический характер. Для вечеринок выбирались самые глухие места Москвы. Я помню улицу Живодерку и вблизи нее Чухинскую улицу, Чухинский переулок, Чухинский тупик. Там были помещения, которые сдавались под свадьбы. Эти же помещения снимались студентами для вечеринок.
Бывало так, что полиции удавалось пронюхать о вечеринке. Появлялся околоточный для полицейского надзора. Но к околоточному студенты прикомандировывали опытного товарища, который развлекал полицейское начальство не столько разговорами, сколько водкой. Вскоре взорам открывалась любопытная картина. В углу прихожей, на груде сваленных студенческих шинелей, храпела мертвецки пьяная туша околоточного. А в это время где - нибудь в дальней комнате шло горячее обсуждение политических вопросов.
Но иногда полицейские, узнав о вечеринке заранее, занимали помещение, и вечер срывался. Возмущенные и недовольные, мы скоплялись перед помещением на улице. В толпе студентов шныряли шпики. Вдруг проносилось сенсационное известие:
- «Техники» шпиона поймали!
«Техниками» называли студентов Московского технического училища. Среди них было много мускулистого народа, от которого здорово доставалось шпионам и провокаторам.
На вечеринках мы много пели. Особенной любовью пользовались революционные песни с неизменной «Дубинушкой» и народные украинские. Украинский хор считался одним из главных украшений вечеринок.
Очень любили мы частушки, которые отражали многие события университетской и общеполитической жизни.
Так, после скандального провала взяточника - министра финансов Вышнеградского - появилась частушка:
«Вышнеградский - финансист
Больно на руку нечист.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.