Я не видел Петрова несколько лет. Знал, что работает он над оперой. Исторической. О Петре Первом. Тема показалась неожиданной. В прошлую нашу встречу он заканчивал балет «Сотворение мира» - произведение, сочетавшее серьезную и легкую музыку и кем-то довольно точно названное мюзиклом в балете. А теперь Петр I - такой поворот. Я спросил, чем объяснить выбор. Не потому, что он удивлял: хотелось понять внутреннюю логику, сообразуясь с которой композитор делает решающий шаг. А он поначалу отшутился:
- Я проста не мог иначе. Живу на Петровской улице. В первом этаже моего дома - гастроном «Петровский». Под окном домни Петра - первое строение Петербурга. Да и собственная фамилия обязывает с особым вниманием относиться к личности Петра Первого...
Наверное, замечали: иногда о самом для себя серьезном человек может говорить в шутливом тоне. Завидный дар: по временам с юмором, а то и с иронией вглядываться в дела свои, получая хотя бы ненадолго передышку в изнуряющей и опустошающей работе, которая совсем не зря названа муками творчества. Без такой передышки немыслимо пройти через трудности - порой неудачи, -когда заранее неизвестно, к чему идешь, и только время покажет, что ждало в конце пути: победа или фиаско.
Потом он как-то сразу посерьезнел:
- После премьеры «Сотворения мира» у меня наступил, если так можно выразиться, период некоторого простоя. Что вообще-то естественно. Балет этот был большой и принципиальной для меня работой. Она подводила итог, завершала определенный этап в моей биографии. И, как всегда в таких случаях, нужно было время, чтобы отдохнуть, отойти от нее, дабы не впасть в повторы в следующих вещах.
Разумеется, отдых не полное безделке. Был я на премьерах моего балета во Львове и Брно. Писал музыку для нескольких кинофильмов. И исподволь начал копить силы для следующей большой работы, во многом для меня новой, необычной. Появилась потребность в темах, за которыми стоит не плод фантазии, созданный художником - например, «Сотворение мира» Ж. Эйфеля, а сама история, сама жизнь. Идею оперы о Петре I подал Симеонов, дирижер Театра оперы и балета имени Кирова. Либретто стали писать Наталия Касаткина и Владимир Василёв, которые ставили «Сотворение мира» в Ленинграде.
Почему мы выбрали для оперы именно эту эпоху! Причин много. Главная: Петр I - личность богатая. Некоторых государственных деятелей прошлого мы видим в одной краске, в одном плане. Если не изучать специально биографии, особенно о них ничего и не вспомнишь. А назовете имя Петра - любой человек сразу же представляет многоплановую, яркую, деятельную фигуру, знаменовавшую целую эпоху в истории России. Круг его интересов был широк и разнообразен: энергичный строитель, удачливый и талантливый полководец, дипломат, организатор промышленности, торговли, первых наших учебных и научных учреждений. И, как ни странно, его образ прошел мимо русской музыки. Литература, изобразительное искусство отдали ему должное. Русская музыка - нет. Борису Годунову, Ивану Грозному в этом плане «повезло» больше. Только в «Хованщина» есть Петр. И то появляется и уходит, как миманс. У немцев есть о нем комического плана опера «Царь и плотник». Знаменитый итальянец Гаэтано Доницетти трижды обращался к теме Петра, свою оперу «Бургомистр» он написал еще в 1827 году, и она имела большой успех в Милане, Неаполе, Вене, Берлине.
- А не станет ли дополнительной сложностью как раз то, что о Петре знают все и все? Ведь о нем столько написано и всеми нами прочитано, что сказать что-то новое трудно, повторять общеизвестное - стоит ли труда? - спрашиваю Петрова.
- Личность Петра столь много-планово, а деятельность так многообразна, что всегда можно найти какой-то новый поворот. Неизвестных или малоизвестных страниц в жизни Петра более чем достаточно.
Чтобы не идти уже проторенным путем, мы решили отказаться от канвы известных литературных произведений - скажем, романа Алексея Толстого, - а взять за основу наиболее яркие события тех лет, исторические документы, указы Петра.
- Видимо, эта особенность должна сказаться и на вашей работе, работе композитора? Как? В чем ее отличие от ваших же произведений, написанных ранее?
- Во-первых, в том, что раньше я опер не писал. Жанр этот для меня нов, а потому и особенно труден.
Тем более, мы задумали не просто историческую оперу, а оперу-зрелище, если можно так выразиться, красочное музыкальное театрализованное действо. Мы хотим отойти от психологических изысков, не будем особенно вдаваться в душевные терзания Петра. Эпоха Петра столь ярка, самобытна, столь богата событиями, что и для изображения ее просится масштабность, размашистость, площадность. Старая, традиционная форма оперы не подходит. Нужно что-то более созвучное нашему времени. Я не знаю, с чем это сравнить... Может быть, с такими кинематографическими суперколоссами, как «Бен Гур» или «Клеопатра»... С огромным количеством людей, красочными декорациями, массовыми сценами: закладка Петербурга, Полтавское сражение, ассамблеи. Большая опера, динамичная, соответствующая тому времени и созвучная нашему. Чтобы можно было поставить ее на свежем воздухе, под пушечную пальбу.
Эпоха Петра - это не только исторически другое время. Но и другая культура. Иная музыка, иные песни. Одной фантазией тут не обойтись. Нужно идти от подлинника. Я изучал фольклор тех лет. Старинные народные песни, церковные псалмы, петровские канты, созданные по европейскому образцу хоровые пения, исполнявшиеся по торжественным случаям: спуска корабля на воду, в честь одержанной победы, выхода в морг. Канты и строятся не как русские протяжные, а по типу фанфар.
Но, оттолкнувшись от старого, нужно идти своим путем. Нужно придать старой мелодии современный оттенок.
И хотя было ясно, как и что делать, все-таки хотелось проверить свои силы, застолбить тему или разочароваться в ней. Захотелось сначала сделать нечто вроде свободной оратории для солиста, хора и оркестра. Если хорошо получится, музыку эту в измененном виде можно было бы использовать в опере. Если нет - она останется самостоятельным концертным сочинением.
Для оратории мы выбрали четыре эпизода.
Первая часть - Русь, растревоженная делами Петра. Тут используется текст старинной песни:
«Как на нас господь разгневался... Дал господь царя несчастливого...»
Музыка близка по стилю церковному пению.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.