И вновь вопрос о связи общинности и самостоятельности. «Красный Изборск» победнел. Причина? В конце 70-х годов затеяли на изборских угодьях воздвижение межколхозного откормочного комплекса на две тысячи голов. Пока строили, приставка «меж» затерялась где-то, и скотогород повис над одиночным хозяйством. В колхозе четыре сотни коров, которые не вызвали еще свиноматок на соревнование, так что откормочные линии заполнять поголовьем — задачка ничего себе. Плюс к тому проектировали так мудро, что в целости остались лишь крыша да стены корпусов, а внутри все — и поилки, и кормилки, и подстилки, и всю планировку — до сих пор меняют да переделывают на употребимый манер. Денежек стоит? То-то. Допускаю, что хозяйственники тутошние слегка притом лукавят, вот так растянув на годы и годы реконструкцию, — окажись все две тысячи откормочных мест налицо, так где откормочные единицы выкопать? Тогда бы надо все земли изборские на это ориентировать, а кто все прочие планы поставок отменит? Вот и возят в начале лета грузовик за грузовиком свежекошеную траву не в сушилку, а в кормушки напрямик. Что-то зимой будет? Людям, во всяком случае, неуютно. Потому хотя бы, что использовать столовую, гостиную (красный то есть уголок), душевые и прочие удобства целого корпуса затруднительно: вслед за созданием котельной поступил запрет на дизельное топливо, и батареи стоят равномерно холодные, кое-как налажен электрообогрев.
За всей этой катавасией естественно следует и еще другое выходящее боком: комплекс уместили прямо над Изборской котловиной, близ той самой деревни Малы, новые коттеджи в которой сегодня не все заселены, а сотни бычков активно по молодости лет месят навоз, спихивая его копытами из стойла, и слоистый камень вместо ключевых, родниковых выбросов дает иные ингредиенты расположенному точно внизу кристальному Мальскому озеру. А с противоположной стороны Изборск, этот официальный памятник природы, обрабатывается асфальтовым производством; к счастью, зимой оно на простое и снег кругом бел, а уж в прочие сезоны чаду прибывает, дымили сначала в одну трубу, нынче в четыре; еще грустнее, что асфальту не допросишься. Одна надежда, что самостоятельность разумная впереди. Есть здесь люди, культура которых достаточно основательна, дабы и экономику, и этику, и эстетику умыть.
С веселой гордостью говорит мне изборский партсекретарь Николай Петрович Никифоров:
— Такого не бывало у нас: у меня в организации сразу шестеро в декретном отпуске. Будут изборяне, будут!
Пусть будут. Изборянами. Пусть будут вспоены Словенскими ключами. По-моему, Изборск звался когда-то Изворск, от «извор» — «ключ, родник, источник». От этого извора и всем нам испить не вред.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Интимная жизнь молодых
Клуб «Музыка с тобой»
Герой Социалистического труда, академик Андрей Трофимук