Это комната психологической разгрузки.
Вдруг в репродукторах щелкнуло, и послышались магнитофонные голоса птиц. А после них – легкая музыка.
Должно быть так. Вы сидите в кресле, а врач-психолог монотонно внушает вам всякие приятные мысли. Вы вглядываетесь в пейзажи, пытаетесь войти в натуру, вообразить, вроде бы идете по берегу озера среди высоких сосен, а вокруг хвойный воздух и птичьи голоса... Так мысленно вы уходите, уходите из этой комнаты.
Но психолога нет. Они вообще еще редкость. Тем более теперь нарасхват. Всем неожиданно понадобились психологи.
Я открыл ставни. За окном стояли вереницы тракторных прицепов, а дальше возвышался корпус, в котором работала бригада Виктора Зорина. Сизая дымка пролета, чесночный запах сварки, ряды станков, пестрая стружка, звон, стук, скрежет металла...
В этой комнатке, тщательно отгороженной от индустриального пейзажа, конечно, лучше, чем там, в цехе. Хорошо тут отдохнуть. Пусть всего четверть часа. В маленькой комнате среди огромных заводских корпусов...
Бригадир Виктор Зорин:
– Что на нервы действует? Если станок не слушается. Если инструмент негодный. Если заготовок нет. Снабжение, словом.
И еще авралы. Скажу откровенно, если мне сказали: надо выйти на прорыв, обстановка, мол, такая, другого выхода нет, – мы выходим, не сказав ни слова. И работаем без скидок. Даже приятно, что так благородно и бескорыстно помогли заводу. Если срывы раз в месяц или в квартал. Но когда на прорыв зовут каждую неделю, тут уж, извините, отношение к ним совсем другое. Люди начинают нервничать. И никакой психологической разгрузкой их не успокоить.
Вы знаете, что такое социограмма? Оказывается, взаимоотношения в бригаде можно изобразить в виде чертежа. Появилась, говорят, социометрическая техника, с помощью которой можно изучить личностные связи в коллективе. Входит в обиход такой термин – «уровень душевного комфорта». Можно как будто определить прочность бригады. Словом, изучается не что иное, как дружба.
Наверное, в цех придет психолог. И не для того, чтобы магически уладить конфликты, порождаемые неразберихой и несогласованностью. Наверное, когда-нибудь бригаду будут комплектовать так же, как тренер хоккейную команду. А пока бригадир сам и психолог, и тренер, и кто угодно еще. Ему надо все знать и все учитывать. И то, что между Мишей Курамшиным и Сашей Кремером существуют такие личностные связи, которые называют дружбой. И то, что после работы Николай Куркин диски крутит, а Володя Криволапое – магнитофонные пленки.
Бригадиру надо и то понять, что дружба – это не значит повсюду ходить всей бригадой. Обычно всем вместе и в лес выехать не удается. И в том ничего обидного нет. Не бывает так, чтобы у двенадцати парней (в большинстве своем женатых) все всегда совпадало. Да и не нужна никому эта одинаковость.
Дружба – это тоньше, глубже. Впрочем, до этого бригадиру доходить самому, интуитивно. Пока.
Бригадир Виктор Зорин:
– В свое время я был наставником Саши Кремера. Он пришел к нам «со статьей». Кто-то, не долго думая, записал парня в прогульщики. А я удивился – парень-то хороший. Отзывчивый, исполнительный. Чего уж там его воспитывать...
Теперь Саша один из «ветеранов» бригады. Один из тех, за кого бригада горой. Недавно проблемка возникла. Саше надо в вечернюю школу, а ребенка не с кем оставить – нет яслей. «Ты в завком-то обращался?» – спрашиваем у него. «Обращался, да там закавыка какая-то». Вмешались ребята, и отыскалось место в яслях.
Конечно, бригада не всесильна. Но если знаешь, что всегда можешь опереться на ее плечо, и сам становишься сильнее, увереннее в себе. Заболел я в прошлом году. В больницу положили с запущенным аппендицитом. Как только опасность миновала, стал я о заводе думать. Койка моя у окна стояла. Вставать мне не разрешали, но только повернусь к окну – кто-то из ребят стоит, рукой машет, что-то говорит. Врач назначил мне кефир – бутылками завалили. Каждый день приходили. Все новости знал. Скучать не давали...
Дружба в бригаде – понятие скорее экономическое, чем психологическое. Даже самый тонкий подбор характеров и темпераментов, самое тщательное изучение их на предмет психологической совместимости дружбы не дадут, если каждый работает на свой наряд. Если же у бригады один наряд, ей никакой иной и быть нельзя, кроме как дружной. Под дружбу у нее подведена, так сказать, экономическая база. Ее объединяет единый наряд.
И в то же время такая бригада очень чувствительна к сквознячку психологической несовместимости. Нельзя считать, что все сделает единый наряд. Импульс отбора, данный нарядом, следует принять. Потребуется деликатная работа: лепить коллектив.
Душевный комфорт в бригаде – вещь, как утверждают, прибыльная. Но согласитесь, он и без того ценится нами высоко. Сам по себе.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Все начинается с дисциплины