Ненадолго и не всех увлекла своими жестокими откровениями отечественная рок-культура. Неудержимо потянуло обратно, к незамысловатым пасторалям в духе: «Ландыши, ландыши, светлого мая привет». И не по произволу хитрого авантюриста, а по настойчивым заявкам слушателей с новой силой начали произрастать десятки ласково-майских ансамблей, ублажающих сочинениями про розы — морозы. Автор-исполнитель эстрадных песен и пародий Владимир Маркин насмешливо смотрит на музыкальные штампы. Впрочем, оказалось, что те, кого пародирует Маркин, отучили зрителей угадывать юмор. В письмах, которые получает артист, его благодарят, это — приятно. Но озадачивает. что хвалят на полном серьезе: «Наконец-то на нашей эстраде появилось что-то настоящее, с чувством. Приятным голосом Вы поете красивые песни».

Снова тень наискосок. Рыжий берег с полоской ила,

Я готов целовать песок.

По которому ты ходила.

Маркин был уверен, что написал шутку, пародию на репертуар курортных ресторанов. Потому и дал ей несерьезное название — «Шуба-дуба». Однако ресторанные и прочие ВИА не согласились с остротами в свой адрес и, отбросив ироническую интонацию, запели «Шубу-дубу» всерьез.

Возможно, ошибка была спровоцирована самим Маркиным? Не в его характере излишне утрировать юмор, и ирония оказывается настолько тонкой, что впору и не заметить.

— Если человек не хочет чего-нибудь замечать, он не заметит, как ни старайся, — рассуждает Володя. — Судите сами, разве можно не обратить внимания на то, что в песенке «Я б назвал такую королевой» хор подпевает — «левой», и подобная игра — в каждой строчке. Но ведь некоторые и здесь юмора не видят.

Песенку про «Таньку — самую симпа-а-атичную во дворе» я предваряю объяснением, что это — стилизация под «дворовый фольклор». И все равно 14-летние всерьез плачут. Ближе к тридцати годам человек уже с улыбкой вспоминает трогательные. но несерьезные страсти первой детской любви. А после пятидесяти, по моим наблюдениям, «дворовая лирика» вновь представляется душещипательным. без шуток, слезливым романсом.

— Может быть, на такие темы действительно не стоит шутить?

— Я ведь не издеваюсь, я по-доброму, — возражает Маркин. — Тяга людей к простым сюжетам и образам закономерна. Это — ностальгия по детству, стремление к естественным, искренним, добрым взаимоотношениям. Я сам зачастую умиляюсь эстрадным песенкам, они мне нравятся. Но в то же время режет, когда простота воплощается в примитивной «одноклеточной» форме. Hо этим хочется подтрунить, проверить: в самом деле речь ведется в простоте или же это — манерное сюсюканье, которым человек с единственной извилиной высокомерно старается обмануть себя и слушателей.

Идеальной Маркин считает молодежную аудиторию. Он сам недавно окончил МЭИ.

Формально Владимир Маркин артистом не является. До последнего времени работал радистом в ДК МЭИ. Сейчас там же сделал хозрасчетную студию звукозаписи. — Только это будет не просто бюро проката аппаратуры, которую мы с ребятами купили на собственные деньги, полученные за концертные выступления. Это будет нечто вроде театра-студии, такое место, где молодые авторы и исполнители получат возможность реализовать свои замыслы.

Я наконец-то запишу песни, объединив их под названием «Трудное детство». Так же будет называться моя собственная группа. В первый альбом войдут в основном песни «дворового фольклора». Думаю, что среди них будут и знаменитые в репертуаре Маркина «интеллектуальные частушки». Герой их — обыватель, жертва всевозможных кратких курд сов обучения. В его представление Гегель, Фейербах, кардинал Ришелье склочничают друг с другом в духу: более привычной обывательскому глазу коммунальной кухни, а перевранные цитаты из философии и изящной литературы нелепо применяются к самым неподходящим житейским ситуациям. В частушках порыв песенного персонажа к прекрасному и возвышенному, заблудившийся в дремучем примитиве. выдает смешные гримасы. Юмор готов стать защитой от пошлости, но...

Вообще-то я «Шубу-дубу» вычислил. Многие стараются угнаться за существующей модой, а я пытаюсь заглянуть на день вперед. Чего сегодня не хватает, то войдет в моду завтра. Пусть сейчас мой юмор понимает один процент зрителей, надо сделать, чтобы завтра остроумных людей стало больше.

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.