Заметил как-то Роберт, что Павлик несколько дней ходит мрачный, сторонится товарищей и старается не попадаться ему на глаза. «Неужели кто-нибудь обидел мальчишку?» — забеспокоился он.
Выбрав момент, спросил осторожно: — Павлик, случилось что-нибудь? Тот исподлобья глянул на брата и вдруг заплакал. Да так горько, как плачут люди, долго мучившиеся чем-то в одиночку. А когда сквозь слезы Роберт услышал его слова, то чуть не засмеялся от радости. Так вот что его тревожило — когда примут в пионеры! Молодец, Павлуха! Роберт облегченно вздохнул: раз появились у его подопечных такие заботы, значит, можно за них не беспокоиться.
...Любовь Васильевна все-таки напомнила о себе. Прислала однажды сетку яблок да арбуз. Но не обрадовал гостинец, а испугал. Будто разбередила заживающую рану. Прибежали к Вере Николаевне:
— Что делать с посылкой?
А по глазам старших девочек Вере Николаевна уже прочитала решение: не брать. Раз мать отказалась их кормить, обойдутся без подачек. Она обняла девочек за плечи и одобряюще кивнула: — Правильно.
Надежда Петровна Усанина — председатель шефской комиссии. Андрей Карлович Зборовский и Василий Владимирович Белокуров — члены парткома завода, где работает Роберт Малоземов. Галя Баринова — секретарь комитета комсомола. Валя Просина, Шура Ремизова, Лена Усанина, Римма Чернышева, Костя Семенов, Сережа Родин — друзья-комсомольцы. И пока пели над Робертовой коммуной голосистые горны и шумел лес, друзья ни на минуту не забывали о ней. Буквально всполошили весь Ленинград. И долго не расходились, когда узнали: коммуна приедет из лагеря в новую квартиру. Четырехкомнатную. Обсуждали планировку, спорили о мебели, готовились к новоселью. ЦК комсомола и партийный комитет завода выделили деньги на мебель и белье. Мебель комсомольцы подбирали по своему вкусу.
Целый день Римма, Лена, Шура, Валя убирали квартиру, ребята возились с мебелью. Подготовка к встрече хозяев-новоселов закончилась за час до их приезда. Потом сидели на подоконниках и тихонько пели в ожидании. Светлый ленинградский вечер впитывал песню и еще долго бережно держал ее на своих теплых ладонях. Четко обозначились силуэты новеньких корпусов. Вот-вот покажется Роберт с коммуной... И когда они подошли к дому, в котором еще не были, в котором им жить, из окон грянула на весь квартал «Мужество знает цель» — любимая песня Роберта.
Роберт задумчиво глядит в окно. Один за другим гаснут огни в домах, и ночь, ветреная и сырая, становится полновластной хозяйкой улиц. Уж и со счета сбился, на сколько писем ответил, кажется, писал бы теперь, что называется, по стандарту. Но для каждого письма находит он «свои» слова. Письма-то разные. В одних просят помочь разорвать путы религии, спрашивают, как сделать первый шаг. Над такими письмами Роберт думает больше: надо так написать, чтобы ни тени сомнения у человека не осталось, чтобы он уверенно выбирался из паутины лжи.
Другие письма читает Роберт с удивлением и улыбкой: восторженные, решительные, в которых называют его героем. Ну при чем тут героизм? То, что он сделал, — это просто обязанность сильного по отношению к слабым. Это все равно что, выбравшись из болота на твердую землю, подать руку оставшимся там. Ночь понемногу отодвигается, воздух за окнами синеет, сникает ветер. А Роберт пишет. Почти в каждом письме вопрос: как живете сейчас? И он рассказывает о первых пятерках первоклассницы Маши, о спортивных успехах Павлика, о заводе, о друзьях, о заботах коммуны. Словом, обо всем, что случается в их необычной семье, живущей обычной счастливой жизнью.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.