Скорее, скорее, надежда еще теплится! Совсем недалеко, на пересечении Большой Дмитровки и Столешникова переулка было еще одно логово спекулянтов. Располагалось оно в небольшом общественном туалете, в женском его отделении — специально, чтобы милиционер не зашел. Увы, дом на углу совершенно выпотрошен. Наружные стены покрыты свежей краской, а внутри возятся строители. И ни следа туалета. Купил этот домик кто то, быть может, как раз из бывших фарцовщиков.
Так ушли многие советские уборные. Магазины, кафе, казино — вот их печальная судьба. Туалет у метро «Университет» превратили в аптеку, еще один, на «Смоленской», стал рестораном болгарской кухни. Перечислять можно бесконечно. Сейчас в Москве осталось лишь около 250 бесплатных уборных — штук на сто меньше, чем в советские времена. А по подсчетам чиновников, чтобы нам, горожанам, было хорошо, нужно около тысячи штук.
Но не будем о грустном. Впереди туалет на Тверском бульваре — одно из самых монументальных творений туалетного зодчества. Когда в конце 50 х его строили, то перекопали весь бульвар поперек, оставив лишь небольшую тропку возле ТАССа. Местные жители были уверены, что у них тут будет новая станция метро. Они жестоко ошиблись, но туалет между тем получился действительно грандиозный и самый большой в Москве.
Распад СССР сказался на нем трагически. Как город Ним после падения Римской империи съежился до размера собственного цирка (стены арены стали городскими), так и уборная на Тверском после гибели Советской империи ужалась вдвое. А бывшую женскую половину занял магазин. Сейчас, впрочем, она не используется по причине аварийного состояния. Но и рабочая, туалетная часть тоже на последнем издыхании: крыша течет, штукатурка сыпется, батареи холодные, вентиляция не работает. Самую большую столичную уборную со дня на день обещают закрыть на капремонт.
Никакой гордости по поводу работы на столь величественном объекте смотрительница Галина Михайловна не чувствует. Отрываясь от вязания полосатого носка, она признается, что работа здесь не сахар. Двух из четырех ее сменщиц сократили в кризис, да еще и зарплату оставшимся урезали на три тысячи.
Ремонта Галина Михайловна ждет с нетерпением, но боится, что проблем после него только прибавится. Бомжи и сейчас здесь частые гости, а как горячая вода появится, так их будет и вовсе не прогнать. Но главная напасть — это не бродяги, а гомосексуалисты.
— Постоянно здесь голубые этим делом занимаются, даже кабинок не закрывают! А сюда ведь дети ходят, — возмущается туалетная работница. — Вот посмотрите: целый день мужчина в кабинке сидит — что он там делает? И милиция на такие вызовы никогда не приезжает, сколько ни вызывала! Хотя где им педофилов ловить, как не здесь. Я вообще считаю, что все списки разыскиваемых преступников надо прежде всего в туалеты направлять. Потому как на улице, в толпе кто его разглядит? А мы здесь в каждое лицо вглядываемся.
Надо сказать, что и другие смотрительницы уборных жаловались на гомосексуальный беспредел, но на Тверском, похоже, это настоящая беда.
Далее наш путь лежит по Бульварному кольцу к метро «Кропоткинская», чтобы проверить, жив ли еще один известный туалет возле Института русского языка им. Виноградова. Знаменит он (туалет, а не институт) был прежде всего тем, что в советское время в нем активно воровали шапки. Виной тому были низкие перегородки. Злоумышленники дожидались, пока клиент примет необходимую позу, перегибались через стенку, хватали шапку и убегали. А со спущенными штанами, понятное дело, в догонялки не поиграешь. К сожалению, и этот знаменитый сортир пал жертвой демократических реформ. А убогая платная уборная, которую сделали поблизости, никакого краеведческого интереса не представляет.
Следующую часть маршрута я лично проделал пешком. Но всем остальным рекомендую проехать Пречистенку на 15 м троллейбусе — все равно там сплошь старые дома и никаких туалетов. Выходить надо сразу за Садовым кольцом, у сквера Девичье Поле. Здесь среди деревьев притаилась одна из самых старых общественных уборных Москвы — симпатичный кирпичный домик с двускатной крышей дореволюционной постройки.
При этом туалет весьма передовой. Устав смотреть, как бомжи и наркоманы бьют сантехнику, тут недавно установили унитазы и раковины из нержавейки. Говорят, и от вандалов защищает, и смотрится стильно. Только учтите, что уборная закрывается не в восемь вечера, как большинство московских туалетов, а в семь.
До последней точки маршрута можно доехать все на том же 15 м или минут за 20 дойти пешком. Тут, в сквере у Новодевичьего, притаилась самая обычная, на первый взгляд, уборная. Вроде бы все просто, обычный такой туалетный конструктивизм. Внутри — типовая круглая комната с шестью писсуарами и пятью кабинками. Но это на мужской половине все обычно. А вот из женского отделения увесистая железная дверь ведет в основательное сталинское бомбоубежище. Причем ходят легенды, что кладка там еще старше и осталась от монастырского подземного хода. Так что, если Третья мировая застанет вас в районе Новодевичьего монастыря, бегите в туалет, спасайтесь в женском отделении. Возможно, это сохранит вам жизнь.
А если разговориться с хранителем этой уборной Сергеем, он вам с удовольствием поведает, каких знаменитостей тут принимал. И артисты, говорит, бывали, и депутаты. Вот, например, Алла Пугачева тоже заходила.
Вот еще пара маршрутов для самостоятельного осмотра. Если вам не хватило величественной архитектуры, отправляйтесь на площадь Трех вокзалов. Там прямо под железнодорожным мостом был когда то туалет, спроектированный самим Щусевым. Теперь там снаружи мигает реклама некоего спортбара, а внутри — обычный зал игровых автоматов, якобы переделанных в лотерейные. В воздухе клубится сигаретный дым, толпятся подозрительные личности, и атмосфера привокзального туалета, в общем то, хорошо сохранена. Зато поверх голов и дыма можно разглядеть покрытые облупившейся желтоватой краской величественные дуги щусевского свода.
Наконец, если вам интересны тенденции современного туалетостроения, отправляйтесь в Южное Бутово. Еще подъезжая на легком метро к станции «Улица Горчакова», вы заметите среди деревьев по левую руку розово-зеленый домик. Снаружи он похож на юбилейный торт, зато внутри оборудован по последнему слову техники и, конечно, приспособлен для инвалидов. Для колясочников имеется специальная кабинка. А для слепых от двери до кабинок проложена специальная дорожка с шершавым покрытием, чтобы не сбиться с пути.
С XVIII века в Москве начали строить первые общественные туалеты «для прохожего человека». Это были крытые будки с отверстиями в деревянном настиле. Как правило, они располагались в парках, возле базаров и во дворах. Во время народных гуляний ставились временные сооружения без крыши, огороженные дощатым забором.
В XIX веке, в связи с возникновением большого количества доходных домов, случайные прохожие стали пользоваться туалетами, расположенными внутри этих зданий, на лестничной клетке. Общественными туалетами (ретирадниками), стоящими отдельно во дворах и парках, продолжали пользоваться рабочие, швейцары, дворники и т.д.
«Ватерклозеты. Каждый дворник обязан указать всякому это место, чего следует, однако, избегать елико возможно, так как указываемые места большей частью неопрятны. Удобнее всего зайти в первую попавшуюся — только третьего разряда — гостиницу, дав предварительно швейцару или коридорному на чай 5 или 10 копеек. Ватерклозет общий, довольно чистый, на Ильинке против Биржи, сзади Новотроицкой гостиницы в узкой Певческой линии, в проходных сенях, где спуск в подвальный этаж. Есть вывеска. В те же сени можно войти и из Александровской галереи. За вход в шкаф — 3 копейки». Из путеводителя по Москве конца XIX века.
C конца 1890‑х годов в центре города у вокзалов и рынков появились первые каменные туалеты. Они были украшены кирпичными крестиками, и впервые попавшие в Москву крестьяне истово крестились на симпатичные здания.
В середине 1912 года в Москве на площадях и бульварах имелось уже 75 общественных уборных. Уборные на городских площадях находились в ведении смотрителей городских зданий.
Широко популярными стали уборные на Хитровской площади, на Толкучем рынке, подземная с женским отделением на Большой Сухаревской площади, писсуары на Арбатской и Болотной площадях, на Немецком рынке.
Самый большой заработок у сторожей при ретирадах был на Сухаревке — почти 300 рублей в год (здесь рынок собирал огромное количество горожан). В других местах получали от 48 рублей (на Конной площади, где было много приезжих крестьян, — почти загород) до 216 рублей (таких было большинство) при квартире «натурою» в той же ретираде. Однако в управе признавали, что помещение уборной не столь удобное место для жилья, что сторожа должны быть не постоянными, а дежурными, приходящими на смену.
К началу XX века годовой городской доход от 58 уборных и ретирад составлял 28,8 тысячи рублей. Две из них, на Страстной и Театральной площадях, давали весьма приличную прибыль — 1,8 тысячи рублей.
После революции 1917 года многие каменные общественные туалеты перепрофилировали под жилье. Почти то же происходило и после 1991 года, когда многие туалеты превратились в магазины и офисы.
В наше время самый старый встроенный туалет (1906 года) находится по адресу Покровка, д. 19, в бывшем доходном доме купца Рахманова. Самый старый отдельно стоящий туалет находится по адресу Ленинградский проспект, д. 33 соор. 1. Он был открыт в 1937 году.
В тексте приведены цитаты из книг «В Москве-матушке при царе-батюшке. Очерки бытовой жизни москвичей» Т. Бирюковой и «Unitas, или Краткая история туалета» И. Богданова.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Путешествие на паруснике «Седов»
Как американцы получили в подарок Троянского коня
Шампанское бывает только из Шампани
Дуда, не беспокойся ни о чем
В чужой стране обнаружены следы нашей