1945-1985. Живая память
Городок наш Великий Устюг старинный, ровесник Москвы. Ребятишками мы любили лазить на колокольни и церковные чердаки, ловить диких голубей-сизарей и смотреть с высоты на необъятные Заречные дали, леса, бывший монастырь и поселки окрест. Четверо закадычных друзей, живущих в одном доме, в погожие дни мы поднимались на какую-нибудь звонницу, готовили там уроки, читали книги, мечтали о будущем, об учебе в институтах, о работе по призванию.
Выбирать профессию колебаться нам не приходилось – это у каждого было давно определено. Генка и Витек уже с десяти лет жгли предохранители, испытывая самодельные электромоторчики и разные электросхемы, – -их путь лежал в электротехнику. По характеру они были не похожи, но как бы дополняли друг друга: Генка, горячий и вспыльчивый, неплохо ладил с флегматичным Витьком, не любившим решать с кондачка даже любой пустяковый вопрос. Третий из нашей четверки, Толян, скромный и застенчивый, решил идти по пути родителей-врачей. А я вопреки своим не особенно твердым знаниям русского языка возмечтал стать журналистом.
Мы твердо решили, окончив институты, вернуться в наш город. Витек шутил:
– Будь у всех одинаковая профессия, было бы трудно использовать с максимальной отдачей наши выдающиеся (в будущем) познания в таком маленьком городке, как наш.
Толян добавлял:
– Сломается у кого-то дома электроплитка или утюг, Генка с Витьком тут как тут, а если болезни на вас навалятся, я помогу. А Прокоп будет писать наши биографии, когда они понадобятся для серии «Жизнь замечательных людей».
Памятную дату вступления в комсомол наша четверка постаралась отметить добрыми делами: Генка и Витек для школьного физического кабинета смонтировали электростенды – для демонстрации закона Ома, а мы с Толяном в качестве редактора и художника выпускали стенную газету.
Годы летели быстро. И вот успешно сданы экзамены за среднюю школу. Решили, чтобы быть ближе друг к другу, не разъезжаться по разным городам, а поступать в ленинградские вузы. Наступил час, когда мы вчетвером поднялись на колокольню одной из самых старинных церквей, чтобы проститься с городом. Было грустно. Ведь каждый из нас впервые и надолго отрывался от родного гнезда.
Чтобы разрядить обстановку, Генка предложил:
– Ребята! Никто не знает, что нас ждет, как повернется у каждого жизнь. А есть такое поверье: если бросить в море, озеро или реку полюбившегося места монетку, то судьба обязательно приведет тебя туда еще раз.
Обстоятельный Витек заметил:
– А если переделают церковь под какое-нибудь учебное или производственное помещение вроде клуба водников или автотехникума и колокольню с нашими монетами снесут?
Но Толян сказал:
– Эту церковь, братцы, скоро как памятник старины будут реставрировать, так что такое опасение излишне, – и засунул свою монетку в щель в малозаметном месте. Каждый из нас последовал его примеру.
Витек пошутил:
– Запоминайте как следует, чтобы потом, когда наши сыновья пойдут в первый класс, рассказать историю гривенников и подарить им монеты как сувениры из юности отцов.
Никто из моих друзей не подозревал, что это было прощание с родными местами навсегда.
Сверх ожидания вступительные экзамены у нас прошли успешно. Правда, я не посмел сдавать на филологический, решил идти в полиграфический: «Все же ближе к журналистике, а потом буду добиваться своего на заочном отделении».
Раз в полмесяца собирались у Генки с Витьком в общежитии, делились успехами и неудачами в учебе, новостями из дома и мечтали провести приближавшиеся каникулы в родном городке. Но дома побывать нам не пришлось. После окончания первого курса, принимая участие в соревнованиях институтов по легкой атлетике, мы задержались с выездом, и... Война перечеркнула все.
В военкомат пришли вчетвером и стали проходить медицинскую комиссию. Толян спрятал очки в карман. Он как начинающий медик твердо знал, что со своим зрением ни в коем случае в действующую армию не попадет, и когда настала очередь идти к глазному врачу, попросил Витька сходить вместо него.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.