Я, стало быть, примкнул к активистам - комсомольцам. Авторитетные ребята, на каждом собрании чуть ли ни дискуссии в прениях раздувают, и места передние в клубе всегда за ними. Любить я не любил никого, дивился на влюбленных. Дружил я с Борькой Булькиным - мягкий парень, волос белокурый пластом зализывается назад. Смеялся много от легкомыслия и всегда под моим влиянием находился. Были еще товарищи: Ленька» Гришка - всех не перечтешь.
Весна эта мне в сердце новые чувства влила. До упаду хохотали Борька с Ленькой надо мной, когда я решил проводить. Зину Щ. И сам я себе отчету не мог дать верных три недели.
- Что за оказия с Пашкой?
- Какие открытия!
- Поэзия на практике...
Каждый свой комплимент лепит мне в след. Что делать, годки - ничего не попишешь. А в комнате ребята смех поднимают:
- Вот он, говори ему в глаза.
И Ленин под красной лампочкой глаза сердито щурит, ругается будто: «загулял, братишка, энергию не знаешь, куда девать. Книжка моя у тебя на столе запылилась, нечитанной в библиотеку пойдет?»
Стыдно показаться! Раздумье и бессонница, в голове белым по черному вопрос громадный написан, и она в вопросе этом мило улыбается, глаза крупные, голубые, как июнь, взгляд с поволокой, на лице вишневый сок разлит - то вспыхнет, то потухнет. Устанет голова, незаметно в сон уплывешь, и во сне; все она.
Вот те фунт изюму! Влюбившись?
Времечко!
Стишок писал ей.
Ваша младость многим много
Дышит свежестью, снами,
Как политая дорога
Говорливыми дождями...
Часто утром, идя на работу, встречались.
- Доброе утро!
- Доброе!...
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.