Страшно подумать, но могло случиться так, что мы никогда бы не увидели эту удивительную, наверное, самую поэтичную картину в мировой живописи! Ее мог бы уничтожить сам создатель, Сандро Боттичелли, или неистовые борцы за благочестие и чистоту нравов, сподвижники доминиканца Савонаролы. Какое счастье, что этого не произошло, и сегодня всех, пришедших во флорентийский музей Уффицы, ждет встреча с красавицей Венерой, рожденной из пены морской и живущей уже более пяти веков благодаря гениальной кисти гениального Боттичелли!
Однажды на приеме флорентийского правителя, могущественного герцога Лоренцо Медичи, которого вполне заслуженно звали Великолепным, появилась обворожительная дама. Все гости обратили на нее внимание, а братья Медичи – Лоренцо и Джулиано, были и вовсе покорены ее красотой. Очаровательную сеньору звали Симонетта Каттанеи. Дочь богатого генуэзкого купца Каттанеи, она была женой флорентийского торговца Марко Веспуччи, (кстати, дяди известного путешественника АмеригоВеспуччи, давшего свое имя Америке). С тех пор Симонетта стала постоянным украшением праздников и увеселений, которые так любили при дворе Лоренцо Медичи. Недаром его приятели частенько распевали куплеты, сочиненные герцогом: «О. как молодость прекрасна, но мгновенна. Пой же, смейся! Счастлив будь, кто счастья хочет! И на завтра не надейся!»
Однако сам герцог Лоренцо не только развлекался - большей частью он бывал занят государственными делами, зато его брат Джулиано всегда был рядом с Симонеттой – он поклонялся ей, воспевал в своих стихах, делал дорогие подарки. А муж, погруженный в свою коммерцию, позволял жене проводить время, как той заблагорассудится (возможно, он полагал, что дружба супруги с влиятельными Медичи поможет ему в делах).
Симонетта была не только хороша внешне, но отличалась умом и тонким обхождением. По свидетельству современников, она была добра и приветлива, приятна в обхождении и с дамами, и с кавалерами. Симонетту во Флоренции любили, полюбил ее и Сандро Боттичелли.
Сандро родился в 1445 году в семье кожевника Марианно Джованни Филипепи. Пройдя школу фра Филиппо Липпи, он был высоко оценен при дворе Медичи. Лоренцо считал его лучшим художником Флоренции, и у него были на то все основания – картины Сандро были поистине совершенны. Стройный, с огромной копной рыжеватых волос, выразительными глазами и римским профилем, он и сам был прекрасен. (Совсем не подходившее ему прозвище Бочонок (Боттичелли) Сандро досталось от старшего брата – весьма упитанного Джованни, никогда не отказывавшего себе в еде.) Сандро всегда приглашали во дворец Медичи на праздники, участвовал он и в высоких собраниях на вилле Кареджи, на заседаниях Платоновской академии, где лучшие умы Флоренции обсуждали вопросы философии, искусства и литературы, читали стихи и критиковали или восхищались картинами местных художников, а также творениями античных мастеров.
И вот теперь, узнав Симонетту, Сандро Ботиччелли думал только о ней, она жила в его фантазиях, думах, в его сердце, в его творчестве - его мадонны и античные богини стали удивительным образом похожи на Симонетту, и он не мог с этим ничего поделать…
А Симонетта явно предпочитала всем Джулиано. Казалось бы, этим влюбленным жизнь могла дарить только счастье и любовь, но судьба распорядилась иначе.…
В начале 1476 года у Симонетты появились первые признаки чахотки. Испуганные родственники увезли ее на юг. Оба брата Медичи, да и вся Флоренция, с волнением ждали вестей о здоровье сеньоры Веспуччи. Несмотря на усилия врачей, в апреле 1476 году она умерла. Ее оплакивали все флорентинцы, ведь подруга молодых Медичи стала символом города, символом красоты и молодости. И только ее супруг быстро утешился – очень скоро после похорон женился снова, и на сей раз на обычной, во всех отношениях заурядной женщине (видно, быть супругом красавицы-символа довольно утомительно).
А через год, в 1478-м, город пережил еще одну трагедию. Очень многих во Флоренции раздражало могущество, богатство и влиятельность семейства Медичи, а старинные и самые грозные соперники Медичи - банкиры семейства Пацци -просто выходили из себя и мечтали, как бы насолить счастливым конкурентам. С большим удовольствием поддерживал Пацци и Ватикан, которому тоже надоело смотреть, как растет слава герцогов Медичи. Во дворце Пацци зрел заговор. «Надо спешить, - кричал Франческо Пацци, - время не ждет!» И вот решено – в одно из апрельских воскресений, во время службы в церкви Санта Мария дель Фьоре, верные люди Пацци подберутся поближе к братьям Медичи и заколят их – в толпе это будет сделать легко, легко будет и скрыться. Даже мудрый Маккиавели, многое повидавший на своем веку, был потрясен коварством заговорщиков. В «Истории Флоренции» он с ужасом рассказывает, как люди Пацци провожали молодого Джулиано в храм, как развлекали его шутками, как откровенно льстили, не забывая при этом ощупать юного герцога, проверяя, нет ли при нем кирасы. И уже в церкви, слушая мессу, они продолжали смешить доверчивых Медичи, заглушая их бдительность, а потом, улучив момент, нанесли удар. Джулиано пал замертво, а Лоренцо, к счастью, смог спастись – он успел выхватить меч, отбился от заговорщиков и сумел скрыться, при этом его друзья, философы, ученые, поэты, которые были в тот день на службе, буквально прикрывали его своими телами.
Лоренцо Медичи жестоко отомстил своим врагам – по всему городу, рассказывает Макиавелли, можно было видеть тела убитых, которых «несли насаженными на копья или волокли по улицам», - но это не спасало от боли утраты.
Среди участников заговора был и муж Симонетты Марко Веспуччи. Ему удалось избежать возмездия – он вовремя покинул Флоренцию. В городе говорили, что это он уговорил заговорщиков устроить покушение именно 26 апреля, в день смерти Симонетты, чтобы отомстить Джулиано.
А Сандро, между тем, была заказана срочная работа – фрескана северной стены Палаццо делла Синьория, с портретами казненных главарей заговора. Ему пришлось отвлечься от своей «Весны». Но она была тут, в его мастерской. Рядом с застывшими на холсте мертвыми заговорщиками. Жизнь и смерть, красота и уродство – они всегда рядом, уж так устроена жизнь...
В 1481 году Боттичелли был приглашен в Ватикан, участвовать в росписи Сикстинской капеллы. Наверное, он с легким сердцем покидал Флоренцию, бежал от казней, доносов, от тягостной атмосферы, накрывшей город. Работа в Риме принесла ему славу и многочисленные заказы – теперь его знали не только в Тоскане, но и по всей Европе. И все же он вернулся – оказалось, что лучше всего ему дышится и работается в его родной Флоренции.
Прекрасная Симонетта умерла, но в душе, в памяти Боттичелли она продолжала жить. Жила она и на его картинах. В 1482 году Лоренцо Медичи заказал ему картину, которую он намеривался преподнести в подарок своему племяннику Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи в честь его женитьбы на Семирамиде Аппиани, девушке из знатного и богатого рода. В этой картине, которую художник назвал «Весна», отображено все, что он пережил. И его друзья, и любовь, и Симонетта – вот она, тонкая, изящная и печальная, в центре полотна. И Джулиано - он в образе Меркурия, и фрески Мазаччо, и уроки великого жизнелюба фра Филиппо Липпи, и мощное обаяние Леонардо да Винчи, с которым Сандро подружился, еще учась в мастерской Андреа Вероккио, и удивительные пейзажи его любимой Тосканы. Работая, Боттичелли читал стихи Анжело Полициано, лучшего поэта при дворе Медичи, те самые, что были посвящены Симонетте…
Она бела, и в белое одета,
Убор на ней цветами и травой
Расписан; кудри золотого цвета
Чело венчают робкою волной.
Улыбка леса – добрая примета.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Картина «Апофеоз войны»
«Портрет Лидии Делекторской»
Картина «Прекрасная шоколадница»
Откуда взялись Карлсон-гей и Каренина-андроид?
«Одинокая опозоренная баба», получившая «Русский Букер»
Американский успех советского режиссера