Разумеется, наши возможности идейной жизни были куда более ограниченными, чем те возможности, которыми располагает в настоящее время советская молодежь и, в частности, вы, учащиеся старших классов средних учебных заведений. И это вполне понятно.
Во - первых, мы тогда в гимназиях не учились, для нас среднее образование было недоступно. Больше того: далеко не каждому из нас выпадало счастье окончить народную школу. Следовательно, в этом отношении вы стоите значительно выше рабочей молодежи того периода времени, и уже по одному этому у вас больше возможности для идейной жизни.
Во - вторых, идейных, классово - сознательных рабочих в те времена подвергали преследованиям: выгоняли с заводов, арестовывали, высылали и т. д. А это значит, что свои идеи мы могли проводить в жизнь только нелегально. И вот, если в то время человек хотел жить идейно, развиваться политически, работать в интересах рабочего класса и своего народа, идти по пути прогресса, то перед ним была только эта, усеянная терниями, узкая дорога, по которой могли пойти, конечно, только немногие люди. Перед вами же в этом отношении открыты совершенно неограниченные просторы. К вашим услугам все необходимые условия - только работайте!
Однако, если бы вы спросили меня, - не раскаивался ли я в те годы, избрав именно такую дорогу в жизни, - то на это я должен вам ответить: для человека, который стремился к большой жизни, а не к узкой, не к обывательской жизни, рассчитанной на обеспечение только личного, чисто мещанского благополучия, для человека, который хотел прожить свою жизнь действительно хорошо и интересно, для такого человека не могло быть иного пути! Я тут говорю вам как будто все о себе. Но на самом деле это не так. Ведь я только один из многих, и потому все то, что я вам сказал, это касается сотен людей одинакового со мной развития и понимания жизни. Я только оказался счастливцем в том смысле, что могу здесь стоять перед вами и беседовать по душам, а большинство моих сверстников, вероятно, давно уже умерли.
Итак, идейная, насыщенная общественными интересами, целеустремленная в этом смысле жизнь есть самая лучшая, самая интересная жизнь на земле. Да ведь образцом такой именно жизни является, по существу говоря, вся жизнь товарища Сталина. (Продолжительные аплодисменты).
Но вы можете мне сказать: «Да, жизнь товарища Сталина действительно есть образец высоко - идейной и благородной жизни. Но ведь мы же рядовые люди, а ты нам говоришь о великом человеке, о вожде». Мы должны учиться жить и работать у наших учителей и вождей - Ленина и Сталина, которые обладают способностью не только лучше всех понимать и правильно выражать назревшие потребности общественного развития, но и лучше всех и столь же правильно удовлетворять эти потребности.
Жить большой, идейной жизнью - это значит жить общественными интересами самого передового и наиболее прогрессивного класса своего времени, а в настоящее время - интересами советского народа, социалистической родины. Если вы будете жить такими интересами, если все ваши помыслы будут устремлены к тому, чтобы еще больше возвеличить свой народ, еще выше поднять экономическую и военную мощь своей родины, если вы будете отдавать все свои силы борьбе за полную победу коммунизма и эта великая идея будет доминировать в вашем сознании, то я не сомневаюсь, что вы действительно проживете большую жизнь.
Товарищи, молодежи всех времен и поколений свойственно предаваться мечтаниям и разным фантазиям. Это - не порок, а ценное достоинство. Ни один деятельный и нормально мыслящий человек не может обойтись без фантазии. Но у молодежи эта склонность бывает развита значительно сильнее, чем у пожилых людей. В свое время мы тоже имели богатые и разнообразные фантазии. Каждый из нас фантазировал в соответствии со своим общим умонастроением и уровнем развития. Но, конечно, пределы полетов нашей фантазии, так оказать, ее «потолок» нельзя сравнить с пределами полетов и с «потолком» вашей фантазии. И все - таки, как вы видели, очень многие представители рабочей молодежи того времени были серьезно захвачены мечтами о лучшей, более целесообразной жизни. В этом, я думаю, у нас было много общего с вами.
Между прочим, лично я тоже немало фантазировал. Например, когда мне было около 15 лет, я мечтал быть моряком. Тогда я еще не работал на заводе. И вот, подготовляясь к суровой матросской службе, я три месяца спал на голом полу. Мне хотелось сделать себя выносливым, и я говорил тогда: ну, какой же это моряк, который спит на кровати. (С м е х).
Я думаю, что и в ваших головах носятся подобные фантазии. Вы - ученики 9 и 10 классов. Это как раз тот возраст, когда людей обуревают фантазии и стремления к чему - то большому. Да иначе и быть не может! Какие же вы советские молодые люди, если у вас нет фантазий о большой жизни, если каждый из вас не думает своротить горы или перевернуть земной шар Архимедовым рычагом? (С м е х).
Но ведь вам, как я уже говорил, легче вступить в борьбу за большую жизнь, чем это было нам. Если бы меня спросили, - как практически вступить на этот путь, - я бы ответил: пока от вас требуется не очень много, поскольку вы еще находитесь на школьной скамье. Для начала, так сказать, для закладки фундамента, чтобы стать творцами большой жизни, вам надо овладеть тремя предметами вашей учебной программы. Только тремя! Вы видите, какой я скромный. (Смех).
Прежде всего, вы должны хорошо знать русский язык. Я считаю, что знание русского языка является чрезвычайно важным фактором в общем развитии человека. Ведь нет такой науки, которую вам придется изучать в будущем, особенно, если вы пойдете в гуманитарные вузы, и нет такой сферы общественной деятельности, где бы не требовалось хорошее знание русского языка. И даже в обыденной жизни такое знание необходимо для того, чтобы правильно и точно выражать свои мысли, чувства, самые глубины переживаний. Ведь если человек хочет все это сделать достоянием других людей, то он должен выразить это предложениями, правильно оформленными синтаксически и грамматически.
Я думаю, вы часто слышите от своих товарищей: «Я понимаю предмет и хорошо его знаю, но никак не могу рассказать». (Смех). А почему они не могут рассказать? Да потому, что не владеют родным языком. Представьте себе, что молодому человеку захотелось написать письмо своей симпатии. Допустим, что это было 50 лет тому назад. И вот он пишет: «Дорогая моя, я беспредельно люблю тебя. (Смех). Чувства мои так велики, что я не могу их выразить. Для этого у меня нет слов». (Смех). Конечно, простая, наивная девушка скажет: «Как хорошо!» (Смех). Ну, а если это будет не наивная, не простая, а очень грамотная девушка? Я уверен, что такая девушка скажет: «Бедный мальчик, какая у тебя маленькая головка». (Смех, аплодисменты).
Изучение родной речи - это великое дело. Самые высшие достижения человеческой мысли, самые глубокие знания и самые пламенные чувства останутся неизвестными для людей, если они не будут ясно и точно оформлены в словах. Язык - это орудие для выражения мысли. И мысль только тогда становится мыслью, когда она высказана в речи, когда она вышла наружу посредством языка, когда она - как сказали бы философы - опосредствована и объективировалась для других. Вот почему я говорю, что знание родного языка - это самое основное, что требуется для вашей дальнейшей работы.
'Вторым предметам, который я также считаю совершенно необходимым для вас, является математика.
Почему же я так выдвигаю математику? Почему я считаю ее такой важной наукой именно в современных условиях и именно для вас, для советской учащейся молодежи?
(Во - первых, математика дисциплинирует ум, приучает к логическому мышлению. Недаром говорят, что математика - это гимнастика ума. Я не сомневаюсь, что голова у вас ломится от мыслей (с м е х), но эти мысли надо упорядочить, дисциплинировать, направить, если можно так выразиться, в русло полезной работы. Вот математика и помажет вам справиться с этой задачей. Однако, эти мотивы более подходят для ученых, чем для вас, и я не думаю, чтобы они очень сильно подтолкнули вас к изучению математики.
Во - вторых, - и это, пожалуй, будет вам ближе, - диапазон практического применения математики огромен. Какую бы науку вы ни изучали, в какой бы вуз ни поступали, в какой бы области ни работали, если вы хотите оставить там какой - нибудь след, то для этого везде необходимо знание математики. А кто из вас не мечтает теперь стать моряком, летчикам, артиллеристом, квалифицированным рабочим в различных отраслях нашей промышленности, строителем, металлургом, слесарем, токарем и т. д., опытным полеводом, животноводом, садоводом и т. д., путейцем, паровозным машинистом, торговым работником и т. д.? Но все эти профессии требуют хорошего знания математики. И потому, если вы хотите участвовать в большой жизни, то наполняйте свою голову математикой, пока есть к тому возможность. Она окажет вам потом огромную помощь во всей вашей работе.
Вот вам пример. Один из крупнейших окулистов Москвы сказал мне, что окулист, плохо знающий физику, - плохой окулист. Я не спросил его, о какой части физики он говорит, во, по - видимому, он имел в виду оптику. А оптика почти целиком состоит из математических формул. Правильно я говорю? Приблизительно, правильно. (Смех). Видите, математика будет нужна и тем из вас, кто пойдет по медицинской линии.
Третий предмет, который я считаю чрезвычайно важным для вас, это... Но я боюсь, что вы очень удивитесь тому, что я собираюсь сказать, и, может быть, не вполне со мной согласитесь. Тем не менее, я должен сказать. Если мне не удастся убедить вас окончательно, то я попытаюсь, по крайней мере, подтолкнуть вашу мысль к пониманию важности этого предмета. Может быть, ваша мысль заработает в этом направлении, и тогда я буду считать свою цель достигнутой. Что же это за предмет? Я имею в виду физкультуру. (Смех, аплодисменты). Я вижу, что некоторые обрадовались, и, скорее всего, потому, что не назвал других предметов, требующих большого умственного напряжения.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.