— Кто его знает, что еще получится! — сказал я Маргарите у выхода, поскольку меня снова одолели сомнения.
— Вооружись терпением, — доверительно прошептала она. — Смотри, как все на утреннюю зарядку собираются, вначале так не было. Хорошее внедряется постепенно.
Спустя неделю я купил очередной номер газеты, руки мои дрожали, пока я разворачивал листы. Статья, подписанная знакомой фамилией, тотчас же бросилась в глаза. «Трудно работать, когда сталкиваешься с равнодушием, — прочел я. — Вот взять хотя бы членские взносы...» Дочитывать я не стал. Это оказался очерк о председателе квартального комитета Отечественного Фронта. Вечером дома я был настроен саркастически.
— Обещаешь, значит! — резко начал я. — Обещаешь, а не исполняешь! Вот это что? — Я размахивал газетой. — Это ничего не стоит, знай!
— Стоит, — тихо ответил он, — стоит столько, сколько наш хлеб...
И я вдруг вспомнил, как бережно прижимает он к груди свежевыпеченную буханку...
А потом, спустя несколько лет, я женился, и у меня родился сын. А Маргарита продолжала твердить свое: отец мой литературный неудачник, никакой он не журналист, и двух мнений по этому вопросу быть не может! А я ей не возражал, ведь она как раз кормила нашего малыша.
Перевела с болгарского Фаина Гримберг.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.