24 октября 1911 года родился Аркадий Исаакович Райкин

Я помню молодого Райкина. Он приехал из Ленинграда и впервые выступал в Москве на сцене нашего Московского театра эстрады и миниатюр как подающий надежды конферансье. Это было в 1939 году.

На сцену объявлять следующий номер программы выходил черноволосый худенький юноша. Он острил изящно, интеллигентно, держался непринужденно, но скромно, был артистичен в каждом своем жесте и очень понравился москвичам. У него была любимая шутка — фокус с красными целлулоидными шариками, вроде тех, которыми играют в пинг-понг. Райкин вынимал из кармана пиджака такой красный шарик, подносил его ко рту и... глотал! Через минуту он с такой же легкостью вынимал его изо рта, публика смеялась, Райкин говорил что-то, и вдруг снова из его рта выскакивал красный шарик. Публика уже не смеялась, а хохотала. А Райкин продолжал вынимать изо рта один шарик за другим. При этом он улыбался смущенно и очень мило, как бы извиняясь перед публикой:

— Я не виноват: они лезут и лезут из меня!..

Через два года, к началу войны с немецким фашизмом, худенький черноволосый юноша уже стал популярным артистом эстрады, руководителем Ленинградского театра миниатюр, создателем целой галереи сатирических образов — удивительно ярких, реалистически точных сценических карикатур. Короче говоря, конферансье Райкин стал артистом Аркадием Райкиным. На высокую орбиту советского и мирового искусства эстрады он взлетел со скоростью поистине космической.

Во время войны Райкин часто выезжал на фронт в составе концертных актерских бригад. Выступая по Московскому радио, он первым на весь мир сказал в фельетоне, что пора союзникам открывать второй фронт против Гитлера. Я горжусь тем, что я был автором этого фельетона, который Райкин так блестяще прочитал тогда!

Райкин, конечно, уникальный талант. Блистательный, неповторимый. Очень индивидуальный, как и всякое выдающееся явление искусства. При этом он еще и труженик исключительный. Он трудился и трудится всегда упорно, до седьмого пота, порой непостижимо. Сначала с автором сценки, монолога, моноскетча, маленькой комедии, потом на репетициях, когда идут поиски единственно точной интонации, единственно точного жеста, единственно точного грима. Когда вы видите на эстраде райкинскую маску болтуна, величественного дурака, самодовольного невежды, развязного пошляка, наглого циника, грязного клеветника, трусливого перестраховщика-бюрократа — содержание и форма всегда органично слиты в один великолепный сплав. Вы верите, что болтун, дурак, невежда и внешне должны выглядеть именно так, как их показывает Райкин. Его наблюдательность, его глазомер артиста поражают и восхищают. Однажды я зашел к нему как раз в тот момент, когда один из зрителей, задетый, видимо, сатирой Райкина за живое, явился к артисту за кулисы — обижаться.

— Где вы таких уродов видели? — твердил он и при этом был так многословен и так похож внешне на райкинского болтуна, что я поспешил уйти, чтобы не расхохотаться ему в лицо.

Райкин — миниатюрист по природе своего уникального дарования, но это не мешает ему быть сатириком крупного калибра. Все равно как спринтер остается замечательным спортсменом, хотя и бежит на короткую дистанцию. Райкин смело берет большие и острые сатирические темы, пытаясь решать их по-своему, не уходит в кусты сатирического обывательского мелкотемья, подобно некоторым другим эстрадным сатирикам. Мне нравится, что он не боится больших и острых сатирических тем. Это значит, что у него есть ясная и точная позиция. Он воюет на эстраде своим искусством с пошлостью, с мещанством, с бюрократизмом и косностью во имя нашего коммунистического, завтрашнего дня. Тут могут быть и ошибки и неудачи, без этого в таком трудном деле, как наша сатирическая работа, не обойтись. Важно другое — важно, чтобы курс сатирического корабля был выверен по компасу высшей цели.

...Когда сейчас, после сатирического спектакля, выходит раскланиваться с публикой народный артист СССР Аркадий Райкин, худощавый, с красивой седой прядью через всю черноволосую голову, немолодой человек, я всегда вспоминаю юношу-конферансье из Ленинграда, вынимавшего изо рта красные целлулоидные шарики. Улыбка у него осталась прежней. Народный артист улыбается так же смущенно и мило, так же, как бы извиняясь за поведение тех малоуважаемых граждан, которые мешают нам жить и работать и которых он только что так метко и беспощадно высмеял.

— Я не виноват: они лезут и лезут... из меня!..

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.