...Свежий воздух и вольная пища – добрая тетя Соня Рудакова хлеба не жалела, а раз в неделю и мясным угощала – сделали свое дело: щеки у нас округлились, за лето шире стали мы в плечах; штаны стали нам коротки да узки.
...Шло время. Однажды Сережка вернулся домой довольный, веселый. Чуть ли не с порога крикнул:
– Мама! Снедать дашь?
И осекся: мать сидела над письмом, заплаканная, тихая.
Из путаного рассказа ее понял только Серега, что с доброй теткой Соней Рудаковой стряслась большая беда. Семью Рудаковых раскулачили. Бойкий инструктор волисполкома объяснил на крестьянской сходке:
– За эксплуатацию малолетних.
То есть за эксплуатацию меня с Сергеем, «пастушков за похлебку», – нашел в чем обвинить!
Не знали мы тогда мудреных понятий: ни «классовая дифференциация», ни «кулачество как класс».
Потом уж, спустя много лет, Сергей определил: были Рудаковы, конечно же, самые что ни на есть середняки. В большой их семье в иной год хлеба и до зимы не хватало...
Многого тогда Сергей не подозревал: сложная обстановка была в деревне. Среди волостных работников оказалось много горячих голов, которые требовали мер немедленных и крутых, только одно Сергей знал твердо: не виноваты Рудаковы. А если есть на свете несправедливость, то как же он, Сергей Антонов, может с нею мириться?
Матери он ничего не сказал. Бросил только:
– Скоро вернусь...
В нахлобученном картузе он прибежал ко мне. Рассказал обо всем, что случилось, – по-детски, так, как понимал сам.
– Что же делать будем? – спросил я.
– Писать надо!
– Куда писать-то?
– В Советскую власть, – уверенно сказал Сергей.
«Советская власть» – это была понятная, своя, народная власть. И Сергей взял вставочку-ручку и крупными буквами вывел: «Москва. ВЦИК, Калинину...»
Справедливость и бесстрашие – это в нем было, как аккуратность, врожденное. С годами это качество лишь мужало.
...Так Сергей и не узнал, дошло ли его письмо до Всесоюзного старосты. Только когда Рудаковых вернули из ссылки, мы с Сергеем поняли, что это будто о них говорилось в статье, которую позже перечитывали в каждом доме. На правдинской странице под ней стояла подпись: «И. Сталин». Называлась она «Головокружение от успехов».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.