... Тяжелая дубовая дверь, окованная железными полосами. Когда ее закрывают, раздается звук, похожий на глухой выстрел. Узкая щель прикрытого снаружи глазка. Стены, выкрашенные грязно-серой краской, переходят в своды, образующие потолок. Когда глядишь на него, кажется, что этот сводчатый потолок вот-вот опустится на голову.

Полукруглое окно перечеркнуто железными квадратами решетки. За решеткой - ржавый козырек. Он приделан так, что смотреть можно только вверх и видеть только скупо отрезанный ломоть неба...

В этой камере старший брат Ленина, Александр Ульянов, провел последние дни своей короткой и героической жизни. В этой камере с ним была книга, которую захотел он прочитать, когда ему был вынесен смертный приговор. Это были стихи Генриха Гейне.

На свидании с матерью он попросил ее принести эту книгу.

На эти строки я случайно наткнулся в революционных мемуарах: последняя книга, которую хотел прочитать Александр Ульянов, последняя книга, которую читал Александр Ульянов, были стихи Гейне.

Все, что я читал раньше о Гейне, было не сильнее, чем одна эта фраза. Я не знаю в истории литературы другой оценки поэта, которая так глубоко потрясла бы воображение.

И вот уже воображению дан толчок: известна книга, о которой идет речь, известен человек, и хочется представить себе, как он ее читал, что искал в ней, что в ней нашел.

Никогда желание вообразить себе эту встречу читателя и книги не было таким сильным, как тогда, когда я натолкнулся на свидетельство тех, кто писал о последних днях жизни Александра Ульянова.

Так возникло желание представить себе, как Александр Ульянов читает Гейне. Но прежде всего - желание представить себе его самого.

Родился в 1866 году. Превосходно учился в школе, был признанным авторитетом среди товарищей, сестер и братьев. Студентом был удостоен золотой медали Петербургского университета с надписью «Достойнейшему». Был избран секретарем Научно-литературного студенческого общества. Отказался от должности, почетной для молодого ученого, чтобы целиком посвятить себя революционной деятельности. Стал одним из организаторов террористической группы «Народная воля». Написал программу этой группы, которая свидетельствовала о значительном приближении к марксизму.

1 марта 1887 года был арестован вместе с другими участниками покушения на Александра III. На суде держался геройски. Чтобы иметь возможность самому произнести речь, отказался от защиты. Эта речь в письмах и листовках разлетелась по всей России, вызывая восхищение революционно настроенной молодежи. Царский суд приговорил Александра Ульянова и его товарищей к казни. В мае 1887 года они были повешены во дворе Шлиссельбургской крепости.

Казнь старшего брата потрясла Владимира Ильича и была одной из причин его решения стать революционером. Раздумывая над судьбой и взглядами брата, он решил идти другим путем...

Вот и все, что я знал о его жизни. Но Гейне, но почему же Гейне?

Хочешь представить себе Александра Ульянова живым. Вглядываешься в портреты. Их немного. Вот первый: маленький мальчик с вьющимися локонами, в рубашке, подпоясанной кушаком. И вот последний. Он сделан охранкой в день ареста: худенький юноша, из-под высокого лба смотрят умные, спокойные, сосредоточенные глаза.

Матовой белизны лицо, немного широкоскулое, всегда спокойное и серьезное, шапка черных, слегка вьющихся волос на голове... Это пишет один из его знакомых, участник студенческого кружка.

В других воспоминаниях друзей Александра Ульянова: серьезное спокойствие и юношеская угловатость, сильные, обветренные руки и проницательные глаза.

Облик привлекательный, мужественный, запоминающийся...

Выписываешь названия книг, которые особенно любил читать Александр Ульянов. Мальчикам он по собственному выбору выучил наизусть рылеевского «Ивана Сусанина». Там есть строки: «Ни казни, ни смерти и я не боюсь». Они стали для него пророческими. Когда Саша подрос, он полюбил «Размышления у парадного подъезда» Некрасова. Подростком начал зачитываться историческими сочинениями. А дальше в книжных пристрастиях неожиданность, впрочем, понятная, если учесть, что читателю было тогда тринадцать лет. Из героев «Войны и мира» больше всех его поразил Долохов - верно, понравился смелостью и цельностью характера. В последних классах гимназии - «Записки из мертвого дома» Достоевского, некрасовские «Русские женщины», огромный интерес к декабристам...

Но всего сильнее представляешь себе образ Александра Ульянова по двум документам.

... Гимназистам велено было написать сочинение «Что требуется для того, чтобы быть полезным обществу и государству». Сформулирована тема была неуклюже: в ней «что» налезало на «чтобы», - но выбрана не без хитрости. Хитрость заключалась в словечке «и». Было известно, что в старших классах тайком почитывают Добролюбова и Писарева. А те в своих статьях, где прямо, а где и обиняком, внушают молодым умам: государство - это царь и власти, общество- это народ; и то, что полезно одному, то совсем не полезно другому.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.