В 29 лет я поняла, что у меня нет профессии. И решила стать реставратором книг
Мне казалось, что это ужасно романтично. И очень практично. Вот, например, если завтра случится революция, и мне придется бежать за границу, писать в журналы я не смогу – писать на чужом языке очень тяжело. А реставратор может работать где угодно.
Так я поступила в Высшую школу реставрации РГГУ и снова стала студенткой. А практическое мастерство осваивала в Научно-исследовательском центре консервации документов РГБ им. Ленина. Три месяца я училась шерфовать кожу для переплетов, склеивать разрывы, сшивать книжные блоки «цепочкой», «на тесьму» и «на шнуры», наращивать оторванные углы страниц, делать французские и немецкие переплеты.
Первые книги, которые я самостоятельно отреставрировала от начала до конца, были моей собственностью. «Путеводитель по Крыму» 1925 года я нашла на помойке. А первое советское издание «Хулио Хуренито» Ильи Эренбурга купила в букинистическом у Никитских Ворот — очень дешево, потому что книжка была в ужасном состоянии. Две недели я промывала пожелтевшие страницы в нейтрализующем растворе, подклеивала разрывы и укрепляла сгибы. Это ужасно скучная и кропотливая работа. Мне казалось, что она никогда не закончится. Но в конце концов я собрала все странички и сшила книжные блоки. Путеводителю оставила оригинальный переплет, только залатала все прорехи и поменяла картонную основу – старые картонки совсем истрепались и окислились. У «Хулио Хуренито» была только бумажная обложка, и я одела его в роскошный французский переплет из состаренной кожи и мраморной бумаги ручной работы. Мастер похвалил мой труд и вручил диплом. С этого момента я получила право работать реставратором.
Стажировка закончилась. Но начинать было страшно. Я не знала, где искать клиентов, у меня не было специального оборудования. И тут один из читателей моего ЖЖ вдруг спросил, не могу ли я отреставрировать его книгу. Он даже прислал фотографию, чтобы я могла оценить масштаб работ. Наметанным глазом я сразу определила, что у книги сильно истрепался коленкоровый переплет и разболтался книжный блок. Сутки я не отвечала на его письмо, сомневаясь в себе, но потом решилась, написала: «Отлично, давайте сегодня вечером встретимся, я ее заберу».
В офисе единственной московской фирмы, которая торгует оборудованием и расходными материалами для переплетных работ, я купила шерфовальный нож для кожи, «косточку», чайную и реставрационную бумагу. И, наконец, встретилась со своим первым клиентом – в метро, в центре зала. И забрала книгу. Это был какой-то викторианский роман на английском языке – я даже не запомнила его названия. На обратном пути зашла еще в художественный магазин и купила несколько листов картона и бумаги для форзацев, набор скальпелей, макетный нож и несколько банок анилиновых красителей для ткани, чтобы закрашивать потертости. Дома я села за стол, разложила все инструменты и поняла: я действительно реставратор.
Постепенно появились и другие клиенты. За полгода через мои руки прошло не так уж много книг – быть может, пара десятков. Я реставрировала любимые детские книжки, зачитанные несколькими поколениями; красивый, хотя и очень истрепанный сборник рассказов Тургенева, который купили, потому что его приятнее читать, чем современные издания. Лечила я и найденную на помойке подшивку журнала «The Economist» за 1914 год, и «Книгу о вкусной и здоровой пище», доставшуюся заказчице в наследство от бабушки, и номерной экземпляр литературного альманаха с иллюстрациями Бурлюка и Ларионова. Приносили мне фотоальбом, который хранится в семье уже несколько поколений…
Сейчас процесс идет плавно и небыстро. Мне приносят то, что не имеет особой материальной ценности. Затраты на реставрацию, как правило, не окупаются – отреставрированная книга дороже не становится. Но те, кто приносит мне книги, и не собираются их продавать. Это просто забота. А может даже и любовь.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
В сумрачном мире лысых людей дерзкий вызов законам физиологии бросает он — человек с татуированной головой
Колонка Виктора Ландера «Идиот с дуршлагом»
Юзеры на подмостках
Почему герои получаются только из дворняжек
Экскурсия по Ваганьковскому кладбищу
комментарии
Мария, спасибо за статью! Метко нарисовали момент: "Дома я села за стол, разложила все инструменты и поняла: я действительно реставратор".
А по мне, так в этой статье главное то, что человек справился сам с собой. Ведь самый сильный противник сидит именно внутри каждого из нас. Не знаю, как вам, а мне этот противный внутренний голос частенько шепчет: "Оставь, ты не справишься, ты все испортишь". Если я правильно поняла, автор статьи сумела победить внутреннего диверсанта и теперь занимается любимым делом вопреки всему. Уважаю!