Преподаватель Московского института физкультуры, рекордсмен и чемпион СССР по велосипеду Вениамин Батаен, много лет тренируясь на велодромах, встречался с сильнейшими велосипедистами. Он учился мудрой тактике у А. Куприянова, во время гонок не занимающего бровку, а идущего за соперником как за лидером. Батаен перенимает у Э. Черношварца и усовершенствует педалирование носком, что заставляет работать почти все мышцы бедра; он овладевает броском, который так хорошо делает Д. Соловьёв, и доводит его до совершенства, научившись опережать соперников за пятнадцать метров до финиша.
В Москве нет хорошего трека. Летом, во время учебных каникул, Батаен уезжал в Тулу, четыре раза в неделю тренировался на местном треке, снова разучивая бурные броски. Он строго соблюдал режим литания и отдыха, два раза в неделю ездил на велосипеде по семь километров за лидером, смягчая резкость педаляжа. За три недели до спринтерских гонок он начал тренироваться только два раза в неделю, уже в группе выполняя финишные броски. Два дня перед соревнованиями в Туле он отдыхал. Вся эта тренировка сводилась к тому, чтобы не переутомлять нервную систему. Чемпион знал: только физическая подготовленность и спокойные нервы, только эти качества, вместе взятые, создают хорошую спортивную форму.
Чувствуя себя великолепно, Батаен решил в пятнадцатый раз принять участие в гонках на один километр. Да, в течение двенадцати лет он четырнадцать раз становился на старт, чтобы побить рекорд, принадлежащий Э. Черно-шварцу с 1935 года, который прошёл на велосипеде один километр с хода в 1 минуту 11,5 секунды.
Пятнадцатый старт оказался удачным: в Туле Батаен обогнал братьев Соловьёвых, Касаткиных, В. Усова, И. Ипполитова и других. Он уменьшил время прежнего рекорда на одну десятую секунды. Одна десятая секунды, стоившая двенадцатилетнего беспрестанного труда, упорного терпения и математического расчёта!
Окрылённый исполнением своей мечты, Батаен после короткого отдыха продолжал тренироваться, готовясь к Всесоюзному дню физкультурника. И вот наступил этот торжественный час 21 июля 1947 года. Трибуны на московском
стадионе «Динамо» были заполнены москвичами, гостями, приехав. шими из разных республик нашей Родины, и делегациями, прибывшими со всех концов Европы. В центральной ложе помещались члены правительства во главе с великим вождём Сталиным.
Под размеренный марш оркестра проходили колонны советских спортсменов, сверкая на солнце яркими знамёнами и вымпелами, в разноцветных майках, шароварах, платьях, шарфах, тюбетейках,
косынках. Потом показывали своё мастерство гимнасты, фехтовальщики, легкоатлеты, боксёры, баскетболисты, штангисты - сотни замечательных мастеров спорта. После делегации трудовых резервов на гаревую дорожку вышло десять велосипедистов. Им предстояло тяжёлое испытание на выносливость и быстроту. Каждый гонщик, завершающий круг последним, выбывал из соревнования.
Перед гонками Батаен удлинил свою посадку, то есть передвинул седло назад, а руль - к себе. Он всё сделал, чтобы с уверенностью, с полным душевным подъёмом выйти на это почётное соревнование. И всё-таки он волновался: гонки в присутствии членов правительства, в присутствии товарища Сталина! Ведь это соревнование ответственнее, чем все, в каких раньше участвовал мастер коротких дистанций!
Десять гонщиков, насторожившись, смотрели на судью, который наконец, взмахнув флажком, скомандовал:
- Марш!
Гонщики рванулись с места. Вениамин шёл пятым, сберегая силы, столь необходимые для заключительного броска. На первом же круге отстал Н. 'Михайлов и осталось девять гонщиков. Они летели на своих стальных машинах мимо взволнованных зрителей, увеличивая темп и не давая никому вырваться вперёд.
Перед следующим кругом с гаревой дорожки сошёл Д. Соловьёв. Восемь человек, нажимая на педали, понеслись под яркими лучами солнца. Батаен перешёл с пятого места на четвёртое. Он приблизился к Ипполитову и опытным глазом определил, что Ипполитов ведёт тяжело и что движения его как бы связаны. Но всё же он, Ипполитов, и только он беспокоил Вениамина. Когда на следующих кругах стали выбывать поочереди Г. Гуния, А. Кондрашков, М. Пушкин, С. Вершинин, Батаен уже шёл третьим.
На седьмом круге эффектным броском вырвался вперёд Ф. Тарачков, но это стоило ему дорого: перед восьмым кругом он оказался последним и покинул дорожку. Теперь осталось три гонщика: И. Пимпис, И. Ипполитов и В. Батаен. Им нужно пройти два круга.
Кто же из них победит? Они мчались со скоростью шестидесяти километров. Зрители видели, как мелькающие спицы колёс сливались на солнце в сплошной серебряный диск. Батаен понимал: если Ипполитов сделает бросок (а он может это сделать), то пойдёт справа Пимписа и, чуточку оттянувшись назад, закроет задним колесом дорогу Батаену. Он, Вениамин, невольно очутится в «коробочке», не сумеет из неё выбраться и ни за что не придёт первым!
Эта мысль как бы обожгла Батаена. Да, ему надо сейчас же занять место рядом с Пимписом. Если Ипполитов захочет стать рядом с ним, Батаеном, то ему придётся делать большой вираж, и он потратит много силы и времени. Вениамин сделал рывок, занял место справа от Пимписа и не ошибся: Ипполитову пришлось затратить немало сил, чтобы поровняться с Батаеном!
На предпоследнем круге Пимпис решительным броском устремляется вперёд. Вениамин не отстаёт от него, хотя Пимпис, едущий слева, делает меньший радиус, чем Батаен, едущий справа. Конечно, у Вениамина уходят силы, но правильная тренировка, регулярный отдых, душевный подъём и настороженность - не
обгонит ли его всё-таки Ипполитов - помогают ему в последнем круге. Батаен не видит, что Ипполитов уже сошёл с гаревой дорожки. Когда до финиша остаётся пятнадцать метров, Вениамин, собрав все свои силы, делает такой невероятный бросок, что пересекает белую линию, обогнав литовского гонщика на целый велосипед.
Он ехал и видел, что ему аплодируют знатные люди страны, делегации братских стран, члены правительства.
Вениамин Батаен слез с велосипеда, повёл его, пошатываясь от счастья и усталости... * * *
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.