Спазмы сжимали горло. Снег застилал глаза. Хрупкий лед крошился под отточенными лезвиями «викингов». Перед ним лежала последняя прямая на пути к манящему, как мираж, финишу.
Стонали трибуны. Сорвавшимся голосом кричал что-то диктор. Паниковала, суетилась тренерская «биржа» у кромки льда. А Густафссон, стоя на запасной дорожке, закрыл руками глаза. Когда он открыл их и посмотрел на табло, по его щекам потекли слезы.
Эта маленькая драма приключилась на олимпийском катке «Зетра» 18 февраля примерно в 10.00 по сараевскому времени. В тот день и час 19-летний дебютант Олимпиады Игорь Малков из Свердловска опередил в марафоне знаменитого шведа Густафссона на пять сотых секунды, или на 530 миллиметров. Впрочем, это не единственная сенсация на «Зетре». 21-летний москвич Сергей Фокичев обыграл всех асов спринта на самой престижной и романтической дистанции 500 метров, а другой москвич – 22-летний Олег Божьев – завоевал бронзовую награду на 1500 метров. Тот самый Божьев, который через неделю после Игр вернет нашей стране спустя 22 года звание абсолютного чемпиона мира в классическом многоборье.
Специалисты были в шоке: до Олимпиады никто толком не знал, как правильно произносится фамилия Малкова (уточняем: с ударением на первом слоге). Фокичева многие принимали за фигуриста – такой он воздушный, изящный, а фамилия Божьева даже в олимпийском справочнике «Кто есть кто» не значилась. Все трое попали в олимпийский экспресс, уходящий в начале февраля в Сараево. в последнее мгновение, будто вскочили на подножку. Теперь даже боязно подумать: а ведь могли и не попасть, а ведь могли их и проглядеть...
Олимпиады обладают огромной притягательной силой. Чем слышнее олимпийский набат, тем честолюбивее, дерзновеннее замыслы не только испытанных бойцов, но и безвестных новичков. Так было во все времена. Так было и на этот раз. Безвестные новички выходили из олимпийских сражений скороходами с мировым именем.
Ищите таланты! К этому призывают события на льду «Зетры». Ищите смелее и настойчивее. Ведь у нас нет недостатка в способной молодежи. Задача детских тренеров – выпестовать новичка, выучить его конькобежной азбуке, задача тренеров сборной – преподать ему урок высшего мастерства и, не боясь риска, вывести на большой лед. Это процесс долгий, кропотливый, но благодатный.
10 февраля журналистский корпус в Сараево ломал голову. Куда поехать? Слишком обширна олимпийская программа, слишком много соблазнов. Мнения разделились. И все же большинство поехало на гору Игман, где лыжные гонщики шли 30 километров. И не прогадали: Николай Зимятов стал олимпийским чемпионом! Тогда никто и предположить не мог, что это будет первое и последнее наше «золото» в лыжных гонках.
Ставка в команде была на гонщиков испытанных, с солидной международной репутацией: Николая Зимятова, Александра Завьялова, Раису Сметанину. И лидеров упрекнуть в общем-то не в чем: они выступали на пределе сил и в личных дисциплинах собрали всю коллекцию медалей для команды – золотую и три серебряные. Но, всецело положившись на опыт испытанных мастеров, тренеры будто бы позабыли о молодежи, сразу же, еще до Сараево, отвели ей второстепенные роли,
Было бы наивно полагать, что в лыжах у нас меньше талантов, чем, скажем, в коньках. Каждый год на домашних стартах мы открывали имена способных, самобытных гонщиков, особенно среди женщин, расточали им комплименты, говорили: это наши олимпийские надежды. Но вот пришла Олимпиада, а «надежд» там мы, по сути дела, и не увидели.
Впрочем, несколько молодых гонщиков в Сараево все же было. Но на трассу из них вышла одна лишь Юлия Степанова – землячка прославленной Галины Кулаковой, с которой они в Ижевске живут по соседству. Степанова в отличие от своей соседки лавров на Олимпиаде не снискала, но олимпийский урок для нее, безусловно, даром не пройдет. А что вынесет из своей туристской поездки в Сараево дебютант команды Владимир Мазалов? На Игмане он на старт так и не вышел, хотя имел для этого основания – как-никак прошлогодний чемпион СССР. Почему бы его не поставить, например, в гонке на 15 километров вместо того же Зимятова, который не лучшим образом бежит эту дистанцию? Но опять понадеялись на лидеров. Авось вывезут. На этот раз не вывезли...
Вы когда-нибудь сидели в бобе? Мне довелось. Правда, именно посидеть, ибо на трассу, как ни просился, не взяли – не рискнули. А ощущения на трассе, говорят, космические. Боб-ракета с обтекаемым носом мчится со скоростью под 120 километров в час, и надо обладать большим мужеством и мастерством, чтобы укротить и норовистую машину, и собственные нервы. Но двойное мужество, верно, требовалось от тех, кто первым начинал гонки на бобах, – от первопроходцев.
Это сейчас о советских бобслеистах пишут с нескрываемым восхищением. Например, как это сделала еще накануне Олимпиады одна французская газета: «быстроходные русские «сигары» потрясли бобслейный мир». Это теперь Я. Кипурс и А. Шнепстс носят звание чемпионов Европы, а 3. Эксманис и В. Александров завоевали на горе Требевич бронзовые олимпийские медали.
Всего четыре года назад все приходилось начинать, что называется, с нуля. В стране не было ни базы, ни тренеров, ни бобов, ни трасс. Было только одно – желание, огромный энтузиазм. Роланд Упатниекс, известный в прошлом саночник, был назначен тренером сборной СССР, когда сама сборная существовала только на бумаге.
Молодого тренера и его юных учеников (а те и бобов-то еще в глаза не видели!) поддержал спортклуб Рижского производственного объединения ВЭФ. Прежде всего нужно сконструировать и построить свой боб – первый в стране. В те годы лучшими в мире считались бобслейные сани итальянской фирмы «Подар». Однако рижане поставили задачу не скопировать оригинал, а превзойти его. Проекты предлагались один фантастичнее другого, но тут же отвергались – нужны были «земные» бобы. Однако, когда люди так неистово работают и так верят в итог своего труда, невозможное становится возможным. И принципиально новый по конструкции боб-двойка был готов. Он-то и произвел настоящую сенсацию среди именитых соперников. Почему же так стремителен оказался взлет (точнее, спуск с трассы) советских бобслеистов? Потому что заботу о развитии молодого вида спорта взяли на себя многие организации и люди, его окружили всеобщим вниманием, энтузиазм нескольких десятков тренеров и спортсменов был подкреплен делом. Вот почему всего за четыре года бобслей прочно вошел в семью олимпийских видов спорта в нашей стране. Вот почему уже сегодня Упатниекс и его коллеги не знают отбоя от мальчишек, мечтающих оседлать ракеты-бобы, мчащиеся на бешеной скорости по ледяным желобам.
Прыгуны на лыжах с трамплина по праву удостоены столь романтически звучащего титула – «летающие лыжники». Тот, кому хотя бы однажды удалось увидеть соревнования по прыжкам с трамплина, никогда не забудет этого удивительного по красоте, захватывающего по своей динамичности, острого по сюжету зрелища.
Стремительное скольжение по низвергающейся, как снежный водопад, горе разгона, скоротечный, как вспышка молнии, толчок и... фигура спортсмена, слившись воедино с лыжами, распластывается в воздухе, парит безо всяких крыльев, стремясь как можно дальше оттянуть встречу с землей. Прыжки на лыжах являются живым воплощением извечной мечты человека говорить на «ты» с воздушной стихией.
Поэтому неудивительно, что такой большой интерес у болельщиков, съехавшихся в Сараево, вызвали состязания олимпийцев-прыгунов. Борьба за награды Белой Олимпиады получилась на славу. Но, увы, в который уж раз советские спортсмены не смогли найти веских аргументов в дискуссии с зарубежными соперниками. Лучшим из них оказался Геннадий Прокопенко, который довольствовался местом в третьем десятке.
Спорт есть спорт. От неудач не застрахован никто. Но поражения поражениям рознь. Самое печальное в ситуации, сложившейся сейчас в этом виде зимнего спорта в нашей стране, это то, что даже его лидеры и близко не могут подойти к мировой прыжковой элите. Добро бы надежды, которые на них возлагаются, не имели под собой никакой почвы. Но ведь знали мы и лучшие времена, ведь и наши спортсмены вкусили радость больших побед. Вспомним хотя бы Владимира Белоусова, завоевавшего золото на Олимпиаде-68. или Гария Напалкова, ставшего чемпионом мира в 1970 году. Почему же их преемники не в силах продолжить эту победную эстафету?
Причин много: проблемы материального оснащения этого вида спорта, издержки системы подготовки боеспособных резервов сборной команды, низкое качество работы большинства специалистов, призванных решать эти задачи. В благих намерениях по поводу того, как нам выйти из прыжкового тупика, недостатка нет. Давно пора от слов перейти к делу.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Как начинались вальс и танго