Когда на трибуне мавзолея появляются Юрий Гагарин и руководители партии, вся площадь, переполненная людьми, взрывается бурей восторженных оваций. Даже потом, когда митинг уже завершился и почетные гости перешли в Кремлевский дворец, народ на Красную площадь все прибывал и прибывал.
Московскому горкому комсомола было поручено участвовать в охране общественного порядка. Все комсомольские оперативные отряды мобилизованы, наши ребята на площади, и мы пытаемся как-то организовать и направить этот поток – но что тут можно сделать?! Например, с этими «сумасшедшими» студентами Московского авиационного института, в руках у которых самодельные плакаты – «Наш в космосе!», и которые восторженно скандируют: «Гагарину – слава! Гагарину – ура!»
Мы стоим у Спасской башни, прижатые к ней, как к высокому берегу бурным потоком нескончаемой людской реки. Однако эта человеческая река не выходит из берегов порядка и придерживается какой-то внутренней дисциплины, хотя плотность толпы превосходит все, что можно себе вообразить. Пожалуй, никогда больше мне не приходилось так остро и так ярко переживать волнующее участие в великом, без всякого преувеличения, народном торжестве. Никогда потом меня не переполняло такое чувство гордости за страну, свой народ, за этого чудесного старшего лейтенанта Юрия Гагарина.
Вот он – простой русский парень, поднявшийся в космос на крыльях своей страны, своего народа! И как же он сразу приподнял всех нас над обыденностью жизни, над привычными человеческими заботами. Все мы, собравшиеся тогда на Красной площади, да что там на площади, все люди нашей огромной страны чувствовали себя немного космонавтами. Это был наш общий народный праздник.
А потом было наше общее горе...
Ранняя весна 1968 года. Поздний вечер. Захожу в кабинет первого секретаря ЦК ВЛКСМ Павлова (замечу, одного из самых близких друзей Юрия Гагарина), Сергей Павлович взволнованно ходит по кабинету. Спрашиваю, в чем причина его тревожного настроения. Он показывает на ярко освещенные окна Центрального комитета партии, большинство из которых в такое время обычно уже темны. «Что-то произошло. Никто ничего не говорит. Произошло что-то очень плохое, неужели с Юрой... чует мое сердце!» – говорит Павлов.
А утром радио и телевидение передали скорбную весть о гибели Ю. А. Гагарина и летчика-инструктора полковника В. С. Серегина в авиационной катастрофе во время тренировочного полета.
…Зима 1964 года. Уникальная подводная лодка «Комсомолец» возвращалась из трудного похода. В Баренцевом море, совсем недалеко от родной базы, произошла беда – на лодке случился серьезный пожар. Семь молодых добровольцев шагнули в зону смертельной радиации, чтобы устранить возгорание. Ребята делали все возможное для спасения лодки, товарищей... ценой собственной жизни.
Центральный комитет партии принял решение послать для встречи экипажа и прощания с погибшими героями члена ЦК ВЛКСМ космонавта Юрия Гагарина и секретаря ЦК Бориса Пастухова.
Встречаемся в аэропорту «Внуково». Сильнейший снегопад. Взлетную полосу не успевают расчищать. «Летим все равно», – решительно произносит Юрий Алексеевич.
Небо над Мурманском также затянуто плотными облаками. Пурга. Гагарнин в кабине пилотов. Спокойный, уверенный. Подбадривает экипаж, который в сложнейших условиях профессионально выполняет свое дело.
Садимся почти вслепую. И когда снежная пелена чуть-чуть уменьшается, видим, что самолет наш – рейсовый, пассажирский «Илюшин», всего несколько метров не докатился до построек в конце взлетно-посадочной полосы. Пилоты, промокая платками вспотевшие лбы, поздравляют друг друга (и нас) с удачной посадкой.
Для Юрия Алексеевича готова расписанная по часам программа, но он просит начать с небольшого военного гарнизона неподалеку от Мурманска, где он когда-то начинал службу в морской авиации. После встречи с друзьями-однополчанами Юрий Алексеевич отправился на гарнизонное кладбище и постоял у могил своих сослуживцев, не доживших до этой встречи.
Утром следующего дня выезжаем на базу атомных подводных лодок.
В бухту медленно, «самым малым», как говорят моряки, входит атомная подводная лодка «Комсомолец». Флаг приспущен, что означает – на борту потери. Лодка швартуется.
После рапортов и короткого знакомства с экипажем мы начинаем обход квартир моряков, которые погибли в этом походе. Семь встреч. Слезы, великое горе, где найти слова утешения?! Но каждый раз, заходя кочередной семье,которую постигло горе, Юрий Алексеевич находит слова, какие-то свои особые, неповторяющиеся, идущие из глубины души. Нет сомнения, что сказанное им останется в памяти и сердцах этих людей навсегда.
Потом начинается встреча с личным составом атомного подводного корабля, вручение переходящего Красного знамени ЦК ВЛКСМ экипажу, который завоевал его, проявив мужество и героизм. После этого – выход в море на лодке такого же проекта, что и «Комсомолец». Погружение, плавание в подводном положении, встречи в отсеках с моряками, всплытие и возвращение на базу.
Возвращались в Москву на самолете командующего Северным флотом,вместе с членом военного совета, которого вызвали на совещание Генштаба. Приземляемся на знаменитом Чкаловском аэродроме, и тут Юрий Алексеевич приглашает нас с адмиралом к себе домой.
Жил он в большом кирпичном доме гарнизона авиационной дивизии на Чкаловской. Простая удобная квартира. Теплая сердечная семейная обстановка. Валентина Ивановна Гагарина, супруга Юрия Алексеевича, радостно встречает любимого мужа и нежданно нагрянувших гостей. У отца на руках маленькая дочурка, она буквально не отходит от папы. Ей, вместе с матерью, предстоит пережить трагедию гибели отца, и она запомнится всем по фотографиям с воспалившимися бороздками от слез на щеках. (Эта удивительно похожая на своих родителей девочка получила университетское образование, превратилась в красивую молодую женщину и стала руководителем уникальных музеев Кремля.)
Уже потом будет построен Звездный городок, и сколько бы раз мне ни приходилось ехать в Щелково или в Звездный, никогда не изменяю одной традиции – всегда останавливаюсь, чтобы посмотреть на окна того самого дома, в котором когда-то были гостями семьи Гагариных.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Ирвинг Берлин, кровь и плоть американской культуры, родился в сибирской глуши
За что миру стоит сказать «спасибо» русским